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					Wenn die Grenze zwischen Realität und Fiktion verschwimmt, weiß niemand, welcher Teil der Geschichte wahr ist und welcher erfunden

					 

					Der Shitstorm um die Verfilmung ihres Romans stürzt Bestsellerautorin Petra Rose in eine tiefe Schreibkrise. Die Empörung, die ihr im Internet entgegenschlägt, zwingt sie dazu, sich vollständig aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen. Nur mithilfe ihrer Freundin Nora, ebenfalls Autorin, findet sie allmählich zur Normalität zurück: Sie traut sich, wieder online zu gehen, und mietet eine abgelegene Hütte am See, um endlich ihren nächsten Thriller zu schreiben.

					Dann taucht er plötzlich auf.

					Nathaniel, ein Detective, berichtet von einem verstörenden Ereignis in unmittelbarer Nähe. Er ist das Ebenbild ihres Protagonisten – und heizt Petras Kreativität auf ungeahnte Weise an. Mit jeder seiner Berührungen fällt es ihr leichter, die Szenen auch auf dem Papier lebendig werden zu lassen.

					Doch je weiter Petra geht, umso größer wird die Gefahr, sich selbst und alles zu verlieren, was ihr noch geblieben ist.

					 

					Der neue Romantic Thriller von Weltbestsellerautorin Colleen Hoover

					 

					 

					Von Colleen Hoover ist bei dtv außerdem lieferbar:

					Weil ich Layken liebe / Weil ich Will liebe / Weil wir uns lieben

					Hope Forever / Looking for Hope / Finding Cinderella

					Love and Confess

					Zurück ins Leben geliebt – Ugly Love

					Nächstes Jahr am selben Tag – November 9

					Never Never (zusammen mit Tarryn Fisher)

					Maybe Someday / Maybe Not / Maybe Now

					Die tausend Teile meines Herzens

					Was perfekt war

					Verity

					Finding Perfect

					Layla

					All das Ungesagte zwischen uns – Regretting you

					Für immer ein Teil von dir – Reminders of Him

					Summer of Hearts and Souls

					Nur noch ein einziges Mal – It ends with us

					Nur noch einmal und für immer – It starts with us

					Too Late – Wenn Nein sagen zur tödlichen Gefahr wird
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					Für Lauren Levine.

					Ohne dich wäre da nur nichts

				
Liebe Leserinnen, liebe Leser,
 
manche von euch werden sich vielleicht noch an die Kurzgeschichte Saint erinnern, die vor einigen Jahren in den USA in der Anthologie One More Step (auf Deutsch im Kurzgeschichtenband Nur noch wenige Tage) erschienen ist. Wer sie nicht kennt, hat mit diesem Buch jetzt Gelegenheit, sie eingebettet in eine weitaus umfangreichere Rahmenhandlung zu lesen.
Saint ist am Leben gehalten worden, weil ich immer wieder gefragt wurde, ob ich aus der Ursprungsstory nicht einen längeren Text machen könnte. Natürlich gibt es für mich als Autorin nichts Schöneres, als zu hören, dass ihr noch nicht genug von den Charakteren habt, die ich erschaffen habe. Also habe ich mich darangemacht, ihnen endlich den verdienten Raum zu geben und die Welt weiter auszuschmücken, die ich in Saint nur grob skizziert hatte.
Seit dem Erscheinen meines letzten Romans It Starts with Us sind mittlerweile drei Jahre vergangen. Während dieser Zeit habe ich Saint zu diesem Roman ausgebaut, aber vor allem auch viel Neues ausprobiert, das nichts mit dem Schreiben zu tun hatte. Ehrlich gesagt brauchte ich eine Atempause, weil mich das, was ich immer am allerliebsten getan habe, zunehmend belastet hat.
Das ungute Gefühl war zum Glück sofort verschwunden, als ich wieder in diese Geschichte eingetaucht bin. Woman Down zu schreiben, hat mir genauso viel Spaß gemacht wie damals bei der Kurzgeschichte. Ich habe jede Sekunde dieser neuen Version genossen. Der Titel ist jetzt ein anderer, ich habe Figuren und Orte umbenannt und neu gestaltet, Szenen und Personen hinzugefügt und kleine Wendungen eingebaut, die in der Kurzform keinen Platz hatten. Mir war wichtig, dass diejenigen, die Saint bereits kennen, trotzdem ein in weiten Teilen neues Buch vor sich haben, das gleichzeitig die Stimmung und den Ton der Kurzgeschichte bewahrt.
Natürlich fließen fast unweigerlich auch persönliche Erfahrungen in meine Texte ein, weshalb bestimmte Themen auf euch womöglich wirken, als wären sie direkt aus meinem Leben gegriffen. Bitte macht euch bewusst, dass dieses Buch – selbst wenn es hier und da kleine Parallelen gibt – weder mein eigenes Leben noch meine eigenen Moralvorstellungen und genauso wenig meine Haltung gegenüber Kolleginnen, Kollegen oder der Book Community widerspiegeln. Dieses Buch ist einfach nur eine spannende Reise, auf die meine Figuren mich mitgenommen haben. Bitte sucht darin keine Bezüge zu meinem Privatleben – es gibt keine. Ich bin einfach nur eine Schriftstellerin, die sich eine Geschichte über eine fiktive Autorin ausgedacht hat, die das Verhalten ihrer Figuren deshalb aber weder gutheißt noch verteidigt.
Es hat mir großen Spaß gemacht, Saint einen neuen Dreh zu geben. Euch erwartet eine schwindelerregende Achterbahnfahrt voller Leidenschaft, Spannung, Sinnlichkeit mit einem Hauch von Gänsehaut. Ich hoffe, ihr habt auch Spaß dabei.
 
Mit viel Liebe
Colleen Hoover

					1.

				»Hey, hey. Kellie hier, eure Literaturtherapeutin mit Hang zu chaotischer Lebensführung. Willkommen zu einer weiteren Folge von And what now, Readers? – dem Podcast, in dem wir eure liebsten Buchdramen zärtlich sezieren und anschließend mit einer Prise Ironie auf kleiner Flamme rösten.«
»Und ich bin Micah, euer Sommelier für süffigen Gossip aus der Bücher- und Filmwelt.«
»Sommelier?« Kellie lacht. »Du trinkst doch gar keinen Wein.«
»Wer braucht schon Alkohol, wenn man sich an Stoffen wie dem berauschen kann, den wir euch heute mitgebracht haben?«
»Oh ja – wir haben heißen Spice für euch, Leute.«
»Mehr als heiß. Verbrannte Erde pur. Bei uns geht es heute nämlich um Petra Rose, Lieblingsautorin sämtlicher Buchplattformen und Mood-Board-Creators, deren Erfolgsstory im letzten Jahr aber buchstäblich in Flammen aufgegangen ist.«
»Falls ihr diese Entwicklung aus irgendeinem Grund verpasst haben solltet, weil ihr zu intensiv in eurem privaten Feed gescrollt oder, keine Ahnung, zu sehr mit Atmen beschäftigt wart – die Book Community hat sich komplett gegen ihre vor Kurzem noch so vergötterte Queen of Thriller-Romance gestellt. Und zwar heftigst. Mit Fackeln und Mistgabeln«, sagt Kellie.
»Ganz genau. Die internationale Bestsellerautorin von A Terrible Thing …«
»… dem wahrscheinlich unglücklichsten Buchtitel aller Zeiten«, wirft Kellie ein.
»Leider wahr«, stimmt Micah zu. »Es ist, als hätte Petra Rose um diesen Shitstorm gebettelt. A Terrible Thing hat unzählige hitzige Diskussionen zwischen #TeamAsh und #TeamCaleb entfacht und das Fandom in eine Massenhysterie feinster Sorte gestürzt – bis … tja … bis alles auf einen Schlag vorbei war. Kellie, möchtest du den kurzen Recap übernehmen, bevor wir unseren Überraschungsgast ankündigen?«
»Mit Vergnügen, auch wenn er sicher nicht kurz wird. Also, hier für alle Nichtwisser: Gemessen an dem, was teilweise auf dem Buchmarkt erscheint, ist A Terrible Thing gar nicht so schrecklich, sondern ein zutiefst emotionales, stellenweise witziges und wirklich schön erzähltes Buch. Protagonistin Elise setzt sich mit der Liebe, ihren traumatischen Erfahrungen und der Suche nach sich selbst auseinander, und man bekommt ein bisschen von allem – nur keinen Drachen oder Zauberer. Umso erstaunlicher, dass es trotzdem so ein gigantischer Erfolg wurde. Aber hier handelt es sich eben auch nicht um seichte Billigware, sondern um einen Roman mit moralischer Komplexität und Figuren, die echte Entwicklungen durchmachen – kurz: Fanfiction GOLD.«
»Botschaft angekommen. Du mochtest das Buch. Und jetzt zum spannenden Teil bitte.«
»Es war nun mal lange mein Lieblingsbuch«, verteidigt sich Kellie.
»Kann es doch auch bleiben.«
»Nicht nach dem, was passiert ist«, seufzt Kellie. »Okay, also: Dreh- und Angelpunkt der Story ist ein Love Triangle – Elise, Ash und Caleb. Wer die letzten fünf Jahre nicht im Amazonasgebiet verschollen war, hat garantiert schon mal ein Ash/Caleb-Meme gesehen. In sämtlichen Fan-Foren wurde das emotionale Tauziehen zwischen den dreien endlos rauf und runter diskutiert. Aber dann kam die Buchverfilmung.«
Micah stöhnt. »In diesem Fall von einer Buchverfilmung zu sprechen, ist schon gewagt.«
»Dabei hatte der Film wirklich Potenzial und ein Riesenbudget«, sagt Kellie. »Im Vorfeld gab es einen massiven Hype, wobei schon verdächtig war, dass sich Studio und Autorin die ganze Zeit über merkwürdig bedeckt hielten. Außer der Besetzung für zwei der Hauptfiguren drang keine Info über den Cast nach draußen. Über unseren ultimativen Book-Crush Caleb war buchstäblich nichts in Erfahrung zu bringen. Zero. Als dann der Trailer rauskam und seine Figur einfach in keiner einzigen Szene auftauchte, schlugen bei TikTok sofort die ersten Alarmglocken, was die beiden Fanlager natürlich in helle Aufregung versetzte. Trotzdem strömten die Leute erst mal in die Kinos.«
»Besorgte Stimmen gab es nicht nur bei TikTok, sondern auch hier im Podcast. Du hast fast täglich über die Sache gesprochen.«
»Ja klar, ich war schließlich Team Caleb«, sagt Kellie. »Aber dann stellte sich heraus, dass sie ihn einfach aus dem Film RAUSGESCHRIEBEN hatten. Komplett. Das gesamte Liebesdreieck war gestrichen. Die Story drehte sich nur noch um Ash und seine Beziehung zu Elise, und das gefiel den Fans gar nicht. Sie tobten. Selbst die Ash-Unterstützer – die rein gar nichts mehr mit ihrem teuer gekauften Merch anfangen konnten. Team Ash wurde durch dieses groteske Machwerk von Verfilmung in die Bedeutungslosigkeit verbannt, weil es ja keine zwei Lager mehr gibt. Was soll ein T-Shirt mit dem Aufdruck #TeamAsh aussagen? Dass man nicht Team Elise ist? Aber wir sind doch alle Team Elise! Wir wurden verraten, Micah. VERRATEN!«
»Ich kann’s dir so gut nachfühlen«, sagt Micah. »Ich sehe dich förmlich vor mir, wie du im strömenden Regen vor dem Kino stehst und dir die Augen aus dem Kopf heulst.«
»Lass uns nicht über diesen Abend reden. Aber ja, ich war ziemlich aufgewühlt.«
Beide lachen.
»Okay, okay«, sagt Kellie. »Wir wissen alle, wie das in Hollywood läuft und dass die meisten Autorinnen und Autoren – bis auf ein paar wenige glückliche Ausnahmen – keinerlei Mitspracherecht haben, wenn es um die Verfilmung ihrer Bücher geht. In der Anfangsphase hat Petra noch auf ›Ich kann nichts dafür‹ gemacht und bei Insta sinngemäß so was gepostet wie: ›Hey, Besties. Ich hatte keine kreative Kontrolle. Ich bin genauso geschockt wie ihr.‹«
»Was wir ihr sogar abgekauft haben«, sagt Micah. »Jedenfalls ungefähr für fünf Sekunden. So lang, bis – dramatischer Trommelwirbel – ein alter Chatverlauf zwischen ihr und einem der Produzenten geleakt wurde. Petra wusste nicht nur von den Änderungen, sie fand sie sogar gut.«
»Was hat sie noch mal genau geschrieben?«, fragt Kellie.
»Ich hab den Text hier und kann ihn vorlesen«, sagt Micah. »›Ihr habt recht, es gibt da draußen eine Menge Leute, die die Figur auch unrealistisch finden. Von mir aus ist es okay, wenn seine Figur gestrichen wird. Vielleicht ist der Film ohne Caleb und das Love Triangle tatsächlich stärker.‹«
»Der Satz, dass der Film ohne Caleb womöglich sogar stärker wird, hat den Leuten da draußen den Rest gegeben. STÄRKER? Hallo? Man schmeißt nicht die komplette Hälfte eines Fandoms auf den Müll und verkauft das Ganze dann als sinnvolle Aufräumaktion!«
»Die Gegenreaktion folgte dann ja auch prompt«, sagt Micah. »TikTok, Reddit, X – früher mal Twitter, aber seien wir ehrlich, immer noch Twitter – sind total explodiert, man sah überall nur noch Hashtags #CancelPetra, #TerribleMovie, #TerribleAuthor. Deswegen noch mal: Das Ding A Terrible Thing zu nennen, war die unglücklichste Titelentscheidung ever. Die perfekte Steilvorlage.«
»Du sagst es.« Kellie schnaubt. »Mittlerweile gibt es Fans, die ihre Ausgabe von dem schrecklichen Ding verbrennen. Und zwar wortwörtlich. Das ist eine echte Meuterei. Die Leserinnen – mich eingeschlossen – fühlen sich persönlich betrogen. Petra hat uns angelogen. Sie hat sich auf die Seite der Bosse geschlagen, hat den finanziellen Gewinn über die Nähe zu ihren Fans gestellt und die Community, die sie überhaupt erst groß gemacht hat, eiskalt fallen lassen. Sie hat alles ausgelöscht, was wir an diesem Buch geliebt haben. Und dann hat sie versucht, das mit ein paar wenigen schlechten Rezensionen zu begründen, denen Hunderttausende von Leserinnen gegenüberstanden, die das Buch gefeiert haben.«
»Wow. Deine kleine leidenschaftliche Ansprache hat fast dieselbe emotionale Wucht wie die von Caleb aus Kapitel achtundzwanzig.«
»Bitte sprich Kapitel achtundzwanzig nicht an, Micah. Sonst fange ich wirklich gleich an zu weinen.«
»Sorry. Aber was er in der Szene rausgehauen hat, war wirklich großes Kino. Das auf der Leinwand zu sehen, wäre … Hey, an alle Hollywood-Leute, die uns gerade zuhören …«
»Uns hören keine Leute aus Hollywood zu, Micah. Wir haben gerade mal zweitausend Abonnenten.«
»Zweitausend loyale Stammhörer, die wir niemals so schändlich verraten würden wie Petra ihre Leser.«
»Du siehst ja, was für sie dabei rausgesprungen ist. Sie hat sich auf die paar wenigen Rezensenten berufen, deren Meinung vollkommen egal war, und dadurch ihre treuesten Unterstützer verloren. Sie hat uns hängen lassen. Ich frage mich, ob Petra Rose eigentlich jemals selbst an ihre Figuren geglaubt hat oder ob sie sich insgeheim für ihre Bücher schämt.«
»Zumindest verhält sie sich auffallend still«, sagt Micah. »Seit fast einem Jahr hat sie nichts mehr auf Social Media gepostet – jedenfalls nicht öffentlich. Nur ein paar Beiträge in der geschlossenen Gruppe ihres Fan-Clubs.«
»Der auch immer weniger Mitglieder hat, wie man hört. Nicht dass ich das verfolgen würde, ich bin schon vor sechs Monaten aus diesem Club ausgetreten«, sagt Kellie.
»Vielleicht ist ihr Schweigen ja ein Zeichen dafür, dass sie sich gerade intensiv damit beschäftigt, endlich zu lernen, eine Storyline zu schreiben, die sie auch selbst glauben kann«, sagt Micah. »Schon irgendwie verrückt, oder? Ich meine, wir sprechen hier von einer Autorin, deren Fans sich Zitate von ihr in die Haut stechen ließen.«
»Ich hab Reels von Leuten gesehen, die sich ihre Petra-Rose-Tattoos wieder entfernen lassen«, sagt Kellie.
»Traurig. Früher haben wir sie zitiert, jetzt … hassen wir sie.«
»Hass ist ein starkes Wort«, sagt Kellie.
»Das hier ist ein ehrlicher Podcast.«
»Okay. Du hast recht. Wir hassen sie. Und zwar so sehr, dass wir eine Million Hebel in Bewegung gesetzt und drei Interviewpartner auf andere Sendeplätze verschoben haben, um euch heute einen ganz besonderen Gast vorstellen zu können. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, warum er sich bereit erklärt hat, unseren kleinen Podcast mit seiner Anwesenheit zu beehren, aber natürlich freuen wir uns riesig. Vielleicht klettert die Zahl unserer Abonnenten danach ja sogar von zweitausend auf stolze zweitausendundeins.«
»Richtig so. Greif nach den Sternen«, sagt Micah lachend. »Aber jetzt zu unserem Gast. Leute, begrüßt mit uns niemand Geringeren als Allister Jones, Produzent von A Terrible Thing.«
»Nicht dass ich ihm diese Verfilmung jemals verzeihen werde, aber immerhin ist er mutig genug, sich einem Gespräch zu stellen. Hallo, Allister!«
»Vielen Dank für die Einladung«, sagt Allister. »Und – wow. Das nenne ich mal einen Recap.«
Fick.
Dich.
Arschloch.
Ich schalte den Podcast ab. Mein Herz hämmert wild gegen meine Rippen, und mein Magen krampft sich zusammen.
Ich muss rechts ranfahren, weil ich das Gefühl habe, dass mir gleich alles hochkommt.
»Gott.« Einen Moment lang sitze ich einfach nur da und umklammere das Lenkrad, dann lasse ich mit zitternden Fingern die Scheibe runterfahren und strecke den Kopf nach draußen. Gierig ziehe ich die nach Kiefern duftende frische Luft in meine Lungen und atme mit geschlossenen Augen so lange ein und aus, bis die Übelkeit allmählich abebbt.
Wie konnte ich ernsthaft glauben, dass eine Konfrontationstherapie mir helfen würde, die Geschichte zu verarbeiten.
Diese paar Minuten Podcast eben waren das Schlimmste, was ich durchgemacht habe, seit meine Chatnachrichten an Allister geleakt wurden.
Ich öffne die Augen wieder, lehne den Kopf an die Nackenstütze, atme ruhig und gleichmäßig weiter und versuche jeden Gedanken daran zu verdrängen, dass Allister jetzt wahrscheinlich sämtliche Podcasts abklappert und reihenweise Interviews gibt. Während ich gezwungen bin, mich in einer schäbigen Waldhütte zu verschanzen und endlich das Buch zu schreiben, an dem ich arbeite, seit diese verfluchte Verfilmung rausgekommen ist. Die Verkaufszahlen meiner Bücher sind danach so rapide abgestürzt, dass ich Gefahr laufe, meinen Kredit nicht mehr bedienen zu können und das noch nicht abbezahlte Haus zu verlieren.
»Du hast nichts falsch gemacht«, sage ich laut zu mir selbst, als ich den Wagen starte und wieder auf den Highway fahre. »Du hast nichts falsch gemacht. Du bist nicht das, wofür die Welt dich hält.«
Nora hat mir das Versprechen abgenommen, mir dieses Mantra mindestens fünfmal am Tag vorzusagen. Aber für mich klingt es, als würde ich mich jedes Mal mit lauter Stimme selbst belügen, und das hilft mir kein bisschen, mich besser zu fühlen und den Tag mit frischem Tatendrang anzugehen.
Seit diesem absoluten Super-GAU schaffe ich es nicht mehr, normal zu funktionieren. Alles, was ich mir aufgebaut habe, ist über mir zusammengestürzt, und jetzt liege ich unter den Trümmern und niemand rührt auch nur einen Finger, um mich auszugraben, weil es die Leute noch nicht mal interessiert, ob ich unter dem ganzen Schutt ersticke oder nicht. Die interessieren sich höchstens noch dafür, wer zu meiner Beerdigung käme, nachdem ich tatsächlich erstickt bin.
Ich frage mich ja selbst, wer kommen würde. Meine engen Freunde und meine Familie natürlich, aber mittlerweile ist mir klar, dass die Freundschaften, die ich im Laufe meiner Jahre als Autorin in der Buch-Community geschlossen habe, in Wirklichkeit nie welche waren. Die Einzige, die noch zu mir hält, ist Nora, alle anderen ghosten mich. Und ich kann es ihnen nicht mal verdenken. Sie sehen, dass meine Bücher nicht mehr gekauft werden, und haben Angst, es könnte ihnen genauso gehen, wenn sie sich öffentlich auf meine Seite stellen und damit womöglich den Zorn der TikToker auf sich ziehen. Bücherschreiben ist anscheinend auch nur ein Beruf wie jeder andere. Sosehr ich mir gewünscht hätte, diese Freundschaften hätten auch jenseits der Branche Bestand gehabt, beginne ich zu begreifen, dass wir letztlich nichts weiter als hart schuftende Arbeitskollegen sind, die ums Überleben kämpfen, bis wir irgendwann ins Altersheim ziehen.
Ich bin jetzt seit zwei Stunden unterwegs, die Fahrbahnmarkierungen des Highways verschwimmen in der Ferne zu einem endlosen weißen Band. Schwer zu sagen, ob ich zu dieser Hütte fahre, weil sie ein Rückzugsort ist, oder ob es mir einfach darum geht, vor dem ganzen Chaos davonzulaufen – egal, wohin. Wahrscheinlich ist es eine Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung. Sicher ist nur, dass ich mich noch nie so sehr danach gesehnt habe, dem wahren Leben zu entfliehen, das Alte abzustreifen und in etwas ganz Neues zu schlüpfen. Ich will mich kopfüber in die Arbeit an meinem Buch stürzen und mich so darin verlieren, dass nichts und niemand aus der Außenwelt die Mauern durchdringen kann, die meine Vorstellungskraft um mich herum errichtet.
Meine innere Anspannung hat den Höchststand erreicht, und Schreiben ist normalerweise das Einzige, was hilft.
Ich hoffe nur, dass es auch diesmal funktioniert. Diese Getriebenheit und die Angst davor, dass es mir womöglich nicht gelingt, mich selbst zu retten, werden erst verschwinden, wenn ich die Hütte erreicht habe und mich ganz auf das Buch konzentrieren kann.
In dem Moment, in dem mein Name zum ersten Mal auch in den Medien auftauchte, die normalerweise nicht über Bücher und Autoren berichten, ist bei mir mental eine Falle zugeschnappt, die eine lähmende Schreibblockade ausgelöst hat. Grausame Ironie des Schicksals, oder? Der große Traum von Erfolg und Popularität erfüllt sich und wird genau dadurch zum Alptraum.
Mein Handy, das im Getränkehalter steckt, summt, und ich zucke zusammen. Als der Hass gegen mich immer größer wurde, habe ich die Benachrichtigungsoptionen sämtlicher Social-Media-Kanäle, auf denen ich unterwegs war, deaktiviert. Das Internet, das für mich so lange ein wunderbares Tool war, um mich mit meiner Community zu verbinden, ist zu einem gnadenlosen Gegenspieler geworden, dem ich nur entkommen kann, indem ich mich ihm komplett entziehe.
Aber der Summton bedeutet immerhin, dass es jemanden gibt, der mit mir sprechen will und nicht über mich.
Ich atme erleichtert auf, als ich Noras Namen auf dem Display sehe, und nehme den Anruf über die Freisprechanlage entgegen.
»Hoffentlich rufst du an, weil du noch eine Packung Ritalin übrig hast, die du mir schicken kannst«, sage ich anstelle einer Begrüßung.
»Erstens«, sagt Nora, »hast du kein ADHS. Sondern ich. Und zweitens brauchst du keine Medikamente, sondern Therapie und guten Sex.« Sie hält kurz inne. »Nicht mit mir. Das war eine Empfehlung, kein Angebot.«
»Beides schade«, seufze ich. »Du rufst trotzdem genau im richtigen Moment an.«
»Was ist los? Hattest du wieder eine Panikattacke?«
»Ich hab gerade in And What Now, Readers? reingehört.«
»Petra! Warum tust du dir das an?«
Ich stöhne. »Ich weiß.«
»Deswegen hab ich dich angerufen. Ich wollte dir sagen, dass du dir die Folge heute auf gar keinen Fall anhören sollst.«
»Aber du hast auch gesagt, dass Konfrontationstherapie mir helfen kann. Ich hab mich meinen Ängsten gestellt.«
»Ich meinte damit doch nur, dass du dich mal wieder in die sozialen Medien wagen und vielleicht was posten könntest. Nicht, dass du dir sämtliche Sendungen reinziehen sollst, in denen irgendwelche Leute Scheiße über dich verbreiten. Gott, echt. Ich bin deine Freundin, nicht Satan.«
»Du hast sie dir also angehört, ja?«
»In dem Moment, in dem sie Allister McFuckity Fuckface als Gast angekündigt haben, musste ich ausschalten.«
»Ja, ich auch. Als ich seine Stimme gehört habe, bin ich auf den Seitenstreifen gefahren und habe erst mal tief durchgeatmet. Ich dachte wirklich kurz, ich müsste kotzen.«
»Oh Mann, das tut mir leid. Hast du es noch weit bis zur Hütte?«
»Nur noch zehn Minuten.«
»Bist du sicher, dass das eine gute Idee war?« Noras Stimme knistert in den Lautsprechern.
»Dass was eine gute Idee war? Mich ganz allein im Wald zu verkriechen und zu versuchen, darüber hinwegzukommen, dass mich das gesamte Internet öffentlich gehäutet hat?« Ich halte den Blick auf die Straße gerichtet. Die Bäume rechts und links von mir fließen nach und nach zu einer einzigen grünen Wand zusammen, die immer größer und dichter wird, bis ich das Gefühl habe, jeden Moment von ihr verschluckt zu werden.
»Nicht vom gesamten Internet«, widerspricht Nora. »Nur von den Schreihälsen, die Klicks zu Geld machen.«
»Ach so, ja, stimmt. Die Leute, die mir Morddrohungen geschickt haben, wurden ja alle von der Polizei überprüft und waren bloß Trolle mit finanziellen Interessen. Hätte ich fast vergessen.« Ich lache bitter.
»Diese Leute kennen dich nicht. Die haben damit gedroht, deinen Hund in kochendes Wasser zu stecken, dabei hast du nicht mal einen Hund.«
»Das ist es ja. Die würden mir wahrscheinlich einen supersüßen Welpen kaufen, ihn mir mit einer roten Schleife um den Hals an die Haustür liefern lassen, abwarten, bis ich mich rettungslos in ihn verliebe, und ihn dann in kochendes Wasser stecken.«
»Du soll…«
Noras Stimme klingt plötzlich roboterhaft verzerrt und bricht dann ganz ab. »Ach, verdammt!« Ich nehme das Handy aus dem Getränkehalter und lege es aufs Armaturenbrett. Als wäre der Empfang dort besser.
»… meine ich ernst.« Ihre Stimme kehrt mitten im Satz wieder. »Du bist deswegen nicht automatisch weg vom Fenster. Also, nicht unbedingt. Du könntest dich auch in den Staub werfen, eine reumütige Erklärung schreiben und sie mit diesen süßen kleinen Herzhändchen und ein, zwei weinenden Emojis auf Insta posten.«
»Ich werde mich ganz bestimmt nicht bei Leuten entschuldigen, die keine Ahnung davon haben, was wirklich abgelaufen ist, aber trotzdem meinen, sich auf eine Seite schlagen zu müssen.«
Nora seufzt. »Wenn du deine Karriere retten willst, musst du früher oder später aus der Deckung kommen und wieder online gehen. Vielleicht in einem Podcast.«
»Ich will mich nicht auf Allisters Niveau herablassen, um meine Karriere zu retten. Deswegen fahre ich in die Hütte. Ich räche mich mit spitzer Feder.«
Es ist kurz still, dann sagt Nora: »Aber du schreibst auf dem Laptop.«
»Spitze Feder klingt bedrohlicher.«
»Du hast recht. Räch dich mit Worten. Schreib die Geschichte auf und veröffentliche sie als fiktionale Story. Das ist eine effektive Methode, um die ganze Verbitterung rauszulassen. Ruf mich an, sobald du in der Hütte bist und ausgepackt hast. Ich hab nämlich eine Idee.«
»Nein. Ich hasse deine Ideen«, sage ich.
»Aber die hier ist echt gut. Ich schwöre.«
»Okay.«
»Und halt dich von Podcasts fern. Hör dir stattdessen lieber ein paar Songs von den Brudi Brothers an oder so. Okay? Umarmung.«
»Umarmung zurück.«
Kaum hat Nora aufgelegt, springt mein Handy automatisch wieder zum Podcast. »Die Zusammenarbeit mit ihr war nicht ganz einfach«, ertönt Allisters Stimme.
Die Worte treffen mich wie kochendes Wasser, das über Eiswürfel gegossen wird. Ich schalte den Podcast wieder ab und konzentriere mich auf die sich windende Straße vor mir. »Die mit dir auch nicht, Allister McFuckity Fuckface.«
Es gibt nicht viele Menschen, die ich hasse, aber Allister steht ganz oben auf dieser Liste. Und ganz unten. Und in der Mitte. Eigentlich besteht die ganze Liste nur aus ihm.
Als mir das Navi sagt, ich soll die nächste Ausfahrt nehmen, drossle ich das Tempo. Irgendwo am Ende dieser Straße wartet die Seehütte, die ich gemietet habe. Und mit ihr ein leerer Bildschirm, sehr viel Ruhe und Stille und hoffentlich das, was von meiner Kreativität noch zu retten ist.

					2.

				Allerdings weiß ich nicht, ob noch irgendetwas von meiner Kreativität zu retten ist, sollten hier noch mehr Leute wohnen. Wenn ich Unterkünfte zum Schreiben miete, achte ich eigentlich immer darauf, keine unmittelbaren Nachbarn zu haben, aber jetzt entdecke ich plötzlich doch noch ein anderes Haus in der Straße, die zu meiner Hütte führt.
Natürlich habe ich mir die Gegend auf Google Maps angeschaut, bevor ich gebucht habe, um sicherzugehen, dass nicht direkt nebenan noch ein Haus steht. Womöglich eins, in dem eine Familie mit Kindern wohnt, die Tag und Nacht Lärm machen. Dabei ist mir diese andere Hütte nicht aufgefallen. Wahrscheinlich, weil sie so versteckt zwischen den Bäumen liegt.
Zum Glück steht meine Blockhütte ungefähr fünfhundert Meter weiter am Ende der Uferstraße – weit genug weg, um weder von vorbeifahrenden Autos noch von Nachbarn gestört zu werden. Ich lasse mich einfach zu schnell ablenken. Je weniger Menschen ich treffe, mit denen ich mich unterhalten muss, desto besser für meine Konzentration.
Einmal habe ich mir ein Häuschen zum Schreiben gemietet und hatte die Tür noch nicht aufgeschlossen, als ich auch schon meine Nachbarinnen kennengelernt habe – eine fröhliche Frauengruppe, die ein Freundinnenwochenende organisiert hatte. Das Ganze endete damit, dass wir jeden Abend zusammen gefeiert haben und ich tagsüber zu müde war, um etwas Brauchbares zustande zu bringen.
Nicht dass ich grundsätzlich etwas gegen Ablenkung hätte, aber diesmal darf wirklich nichts dazwischenkommen, wenn ich meinen Abgabetermin schaffen will.
Deswegen kann ich auch ein Stöhnen nicht unterdrücken, als ich den Weg hochfahre und einen Menschen sehe. Einen lebenden, atmenden Menschen, der auf der Veranda meiner Hütte steht.
Inzwischen sind wir technologisch doch so weit, dass es wirklich keinerlei Notwendigkeit mehr geben sollte, vom Vermieter persönlich in Empfang genommen zu werden. Aber da steht er. Und obwohl ich ihn nicht mal kenne, weiß ich jetzt schon: Es gibt nichts auf der Welt, das mich aggressiver macht.
Ich korrigiere:
Corgis machen mich auch verdammt aggressiv. Diese Hunde wirken einfach so … unvollendet. Als hätte Gott angefangen, sie zu erschaffen, wäre dann aber mittendrin weggegangen und hätte sie halb fertig zurückgelassen. Ihr Körper ist viel zu lang für ihre Stummelbeine und der Kopf zu groß für den Rest – eigentlich müssten sie bei jedem Schritt auf die Nase fallen. Wenn ich einen Corgi sehe, habe ich immer denselben Gedanken: ein kosmischer Fehler auf vier Beinen.
Zum Glück sitzt zu Füßen des Mannes kein Corgi, sonst würde ich mich ernsthaft fragen, ob ich gestorben und in der Hölle gelandet bin.
Der Mann grinst mich so breit und so viele Zähne zeigend an, dass ich fürchte, es zerreißt ihm gleich das Gesicht. Und als er jetzt auf mich zukommt, bemerke ich seinen leicht federnden Gang, der mich auch sofort aggressiv macht. Es wirkt, als wäre er ein bisschen zu sehr darauf bedacht, sympathisch und vertrauenswürdig rüberzukommen. Als müsste er mir diese Buchung erst noch schmackhaft machen, obwohl ich schon vor Monaten bezahlt habe.
Warum bin ich eigentlich so mies gelaunt?
Ach ja. Der Podcast.
Ich versuche, ein freundlicheres Gesicht zu machen, als ich den Wagen parke, und greife beim Aussteigen nach dem Handy und dem Schlüsselbund, an dem eine kleine Tränengasdose baumelt. Gebraucht habe ich es noch nie, es kommt allerdings auch eher selten vor, dass ich allein mit einem fremden Mann im Wald bin.
Ich streiche mit dem Daumen über das kühle Metall, bevor ich den Schlüsselbund in die Tasche stecke. Sein Gewicht hat etwas Beruhigendes. Hier draußen mitten im Nirgendwo stehen die Bäume so dicht, dass die Straße nur noch zu erahnen ist. Obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass ich es im Ernstfall mit dem Kerl, der älter ist als mein Vater, aufnehmen könnte, frage ich mich, ob hier jemand meine Hilferufe hören würde, wenn es nötig wäre.
Wo ist der Bär, wenn man ihn braucht?
Im Vermieterprofil der Website habe ich seinen Namen gelesen: Louie Longsetter. Mal ehrlich, was ist das bitte für ein Name? Das klingt nach einer Figur aus einer Sitcom, nicht nach einer realen Person mit Eltern, die dachten: »Das ist es! So soll unser Sohn heißen!«
Kann jemand, der Louie Longsetter heißt, überhaupt gefährlich sein?
Dass es so aussieht, als hätte er hier eine ganze Weile auf mich gewartet, erfüllt mich jedenfalls mit Unbehagen.
Zur Beruhigung versuche ich mir einen fiesen Killer namens Louie Longsetter vorzustellen, was so absurd ist, dass ich darüber fast lachen muss. Trotzdem. Als Frau, die vorhat, mehrere Wochen in dieser Abgeschiedenheit zu verbringen, kann ich den Gedanken, dass er eine Bedrohung darstellen könnte, nicht ganz abschütteln.
»Da sind Sie ja! Und fast auf die Minute pünktlich! Anscheinend haben Sie gut hergefunden«, ruft er mit übertriebener Begeisterung, als wäre ich irgendein Ehrengast und nicht bloß eine ganz normale Mieterin. Schwungvoll joggt er die Verandatreppe herunter und läuft mir strahlend entgegen. Sein Eifer hat etwas Verstörendes.
Ich hasse mich selbst dafür, dass fröhliche Menschen in mir immer sofort Aversionen auslösen. Wahrscheinlich sollte ich daran mal arbeiten. Aber es gibt gerade wichtigere Dinge, an denen ich arbeiten muss.
»Tja, Navis. Wunder der Technik«, murmle ich, gehe um den Wagen herum und reiße den Kofferraum ein bisschen zu energisch auf. Louie Longsetter ist vielleicht kein typischer Name für einen Mörder, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch mal einen Serienkiller gab, der Pitschuschkin hieß. Nichts ist unmöglich.
Louie, der mittlerweile bei mir angekommen ist, beugt sich in den Kofferraum, wuchtet meine beiden Koffer gleichzeitig heraus und lässt sie mit sattem Knirschen auf den Kies der Einfahrt plumpsen.
Ich muss mich beherrschen, ihn nicht anzufahren. Die Koffer sind von Rimowa. Superneu, superschön und superteuer. Ich habe sie vor ein paar Monaten zum Geburtstag bekommen und benutze sie zum ersten Mal, stolz darauf, dass sie noch ohne Kratzer oder Delle sind.
Bis jetzt.
Ich verdränge meine Gereiztheit, bücke mich nach einem Koffer und stelle ihn hochkant auf die Rollen.
Louie, der sich keiner Schuld bewusst ist, stellt den anderen ebenfalls hochkant, zerrt ihn dann aber achtlos durch den Kies hinter sich her, als er zur Veranda geht.
Das Knirschen schmerzt in meinen Ohren wie quietschende Kreide auf einer Tafel, aber ich seufze nur, hebe den anderen Koffer etwas an und schleppe ihn zur Hütte.
»Sie sind die Petra Rose, oder? Die Bücherschreiberin?«, fragt er mich mit einem Blick über die Schulter.
Die Bücherschreiberin?
Ich nicke und ringe mir ein höfliches Lächeln ab. »Ja, genau. Ich hoffe, dass ich hier Inspiration finde«, sage ich und füge vielsagend hinzu: »In der Stille.«
Auf der Rückbank des Wagens liegen Tüten mit Lebensmitteln, die ich auch noch ausladen muss, aber davon braucht Louie nichts zu wissen. Er soll gehen. Er hätte schon gehen sollen, bevor ich überhaupt aufgetaucht bin. Genau für solche Fälle haben Ferienhäuser normalerweise einen Türcode und eine Anleitung, damit Gäste selbst einchecken können.
Als wir die Treppe zur Veranda hochsteigen, achte ich darauf, dass mein Koffer nicht über die Kanten der Stufen schrappt, Louie dagegen schleift den anderen einfach darüber.
»Ich kenne ja leider keins von Ihren Büchern«, sagt er fast entschuldigend. »Aber meine Frau glaubt, dass sie schon mal eins von Ihnen gelesen hat.« Vor der Tür zieht er einen Schlüsselbund aus der Tasche. »Und diese Verfilmung, die haben wir uns beide angeschaut. Als ich meiner Frau gesagt hab, dass Sie die Hütte gemietet haben, musste ich ihr versprechen, Sie zu fragen, warum eine der Figuren im Film nicht vorkam. Keine Ahnung, was sie damit gemeint hat. Ich geb’s nur weiter. Jedenfalls ist mir auf dem Weg hierher ein großartiger Stoff für einen richtig guten Film eingefallen.« Er drückt mir die Schlüssel zur Hütte in die Hand.
Oh Gott. Ich ahne, was gleich kommt.
»Und zwar mein Leben!« Er zieht die Brauen hoch, als müsste mich das wahnsinnig beeindrucken. »Sie müssen nämlich wissen, dass ich ein wirklich total verrücktes Leben gehabt habe. Mit der Story könnten Sie garantiert Millionen verdienen.«
Das bezweifle ich stark.
»Also, falls Sie noch eine Idee brauchen …«, sagt er, obwohl er meinem Gesichtsausdruck eigentlich entnehmen müsste, dass ich kein Interesse habe.
Ich lächle schmal. »Danke, aber Tatsachenromane liegen mir leider nicht. Ich kann nur über frei erfundene Dinge schreiben.«
Irgendwann habe ich den Überblick darüber verloren, wie oft mir Leute angeboten haben, ihre Lebensgeschichte zu erzählen, nachdem sie gehört hatten, dass ich Autorin bin. Alle sind überzeugt davon, dass man aus ihrem Leben den nächsten Bestsellerroman machen könnte.
Vielleicht stimmt das ja sogar. Nur bin ich dafür ganz sicher die Falsche.
»Aber wenn Sie sich meine Lebensgeschichte …«
»Wenn sie so gut ist, sollten Sie sie vielleicht selbst aufschreiben«, sage ich, weil ich nicht komplett unfreundlich sein will. »Niemand kennt Ihr Leben so gut wie Sie. Machen Sie selbst was aus der Idee, statt sie einfach zu verschenken.« Meine Stimme klingt höflich, aber innerlich versuche ich, den Mann mit reiner Willenskraft dazu zu bringen, endlich zu verschwinden.
»Ich bin leider Legastheniker.« Er schüttelt den Kopf, und sein Lächeln verliert etwas an Strahlkraft. »Starker Legastheniker. Vielleicht ist Ihnen das in meinen Mails aufgefallen. Ich sag’s ganz offen: Als ich gesehen hab, dass Sie Bücher schreiben, habe ich mich fast nicht getraut, auf Ihre Mail zu antworten. Ich dachte, Sie lachen vielleicht über meine Fehler.«
»Das würde ich niemals tun. Mein Vater war Legastheniker und der klügste Mann, den ich kenne.«
Louie nickt. »Ja, das macht es nicht leichter. Tut mir sehr leid für Ihre Mutter.«
Ich stutze. Hat er Probleme mit seinem Kurzzeitgedächtnis? Ist er schwerhörig?
Er zwinkert mir zu. »Jetzt hab ich Sie drangekriegt, was? Legasthenikerhumor.«
Ich lächle. »Stimmt. Da stand ich gerade wirklich auf der Leitung.«
»Meine Frau sagt immer, dass an mir ein Schauspieler verloren gegangen ist. Sie ist ja eine. Also, meine Frau. Schauspielerin. Sozusagen. Schwer zu erklären, aber sie spielt manchmal in so Dokumentarfilmen mit, und das ist ja auch eine Art Schauspielerei. Sie …« Er erzählt noch mehr über die schauspielerischen oder eben nicht schauspielerischen Aktivitäten seiner Frau, aber ich bin zu abgelenkt, um richtig zuzuhören, weil ich gerade die Tür aufschließe und … holy shit!
Im Inneren empfängt mich das komplette Gegenprogramm zu dem, was von außen zu sehen ist.
Die Einrichtung ist total modern. Klare Linien, glatte Oberflächen. Wie in einer Fotostrecke aus einem Hochglanzmagazin für Innenarchitektur. Die rustikale Fassade der Hütte täuscht – innen schimmert und glänzt alles.
Ich hatte mit knarrenden Holzdielen gerechnet, mit dem tröstlichen Duft von Baumharz und Kaminfeuer, stattdessen stehe ich in einem hell beleuchteten Raum, der in einem cleanen minimalistischen Stil eingerichtet ist und an ein schickes Loft erinnert. Die Wände sind in kaltem Weiß gestrichen, der Boden ist aus Beton, und überall hängen große, teuer gerahmte, abstrakte Gemälde. Das alles wirkt zu gewollt auf modern gestylt und in einer Blockhütte wie dieser extrem befremdlich.
Traditionelle Hütten haben einfach immer einen ganz eigenen Charme. Rohe Holzwände, ein knisternder Kamin, keine Geräusche außer denen des Waldes und seiner Bewohner. Ich dachte, ich könnte im Schoß der Natur, fernab der Welt, Trost und Frieden finden.
Aber das hier sieht wie ein Ferienhaus für Mitarbeiter eines Tech-Start-ups aus, nicht wie die Einsiedlerklause einer Autorin.
Seufzend schiebe ich meine beiden Koffer in den großen Wohnraum, in dem das Surren der Rollen unnatürlich laut widerhallt. Louie folgt mir mit sichtlichem Stolz, während ich mich umsehe.
»Hier sieht es ganz anders aus als auf den Fotos im Netz«, sage ich.
»Richtig. Unsere Hütte hat gerade eine Komplettsanierung hinter sich«, verkündet er strahlend. »Um genau zu sein, sind Sie unser erster Gast, seit wir hier fertig geworden sind. Die Inneneinrichtung hat größtenteils meine Frau übernommen. Sie hat ein Auge für so was.«
Okay, das erklärt so einiges.
Die Möblierung im Wohnbereich steht offenbar unter dem Motto: kühle Eleganz. Eine niedrige schwarze Ledercouch, die mehr nach einem Showroom-Modell aussieht als nach einem Sofa, in das man sinken will, um gemütlich in einem Buch zu schmökern. Ein Couchtisch mit einer Glasplatte, die das Licht in sämtliche Ecken reflektiert und so scharfe Kanten hat, dass man aufpassen muss, sich daran nicht die Knie aufzuschlitzen.
Anstelle des alten Kamins, von dem ich mir Wärme und Behaglichkeit versprochen hatte, gibt es einen gasbetriebenen Edelstahlofen, dessen mechanisch präzises Flackern meine Sehnsucht nach dem Knistern eines echten Holzfeuers nur noch verstärkt.
Was bin ich nur für ein undankbares Miststück? Andere Leute wären glücklich über ein frisch renoviertes Ferienhaus.
Es ist nur … dieses Haus hier hat überhaupt keinen Charme. Keine Geschichte. Sicher, es ist funktional und bestimmt leicht sauber zu halten, aber gleichzeitig eben … vollkommen uninspirierend. Hier kann man vielleicht arbeiten, aber nicht kreativ sein. Ja, ich wollte Einsamkeit, aber ich wollte auch eine Verbindung zur Natur, zur unberührten Schönheit des Waldes. Stattdessen bin ich in einem Luxus-Airbnb gelandet. Viel zu makellos und aufgeräumt für das wilde kreative Chaos, von dem ich mir vorgestellt hatte, dass meine Ideen darin sprudeln würden.
Meine Schreibblockade setzt mir so zu, dass ich permanent nach Gründen suche, die ich dafür verantwortlich machen kann. Jetzt gebe ich sogar schon im Voraus dieser viel zu perfekt eingerichteten Hütte die Schuld.
Ich seufze wieder. Das hier ist überhaupt nicht das, was ich mir gewünscht hatte, andererseits ist meine Laune auch so im Keller, dass es gerade wahrscheinlich sowieso nichts gibt, mit dem ich zufrieden wäre.
»Wirklich schön geworden«, lobe ich, um Louie nicht komplett zu enttäuschen, auch wenn es bestimmt nur ein Bruchteil von dem ist, was er sich erhofft hat.
»Das Kompliment gebe ich an meine Frau weiter«, sagt er. »Wissen Sie, wir wohnen selbst nur ein paar Hundert Meter entfernt. Wahrscheinlich haben Sie unser Haus auf dem Weg hierher gesehen. Es steht ziemlich am Anfang der Straße und ist das einzige andere hier.« Er sieht mich erwartungsvoll an, als wollte er, dass ich nach weiteren Details frage.
Ich nicke nur und bete, dass er es bei dieser einen Information belässt.
»Ich weiß, dass Sie zum Arbeiten hier sind«, sagt Louie. »Aber wenn Sie nicht allzu beschäftigt sind, kommen Sie die Tage doch mal zum Abendessen bei uns vorbei. Meine Frau würde sich riesig freuen, Sie kennenzulernen. Kann manchmal ein bisschen einsam werden hier draußen, umso schöner ist es, wenn wir Besuch kriegen.« Sein Lächeln wird breiter, und in seinen Augen liegt wieder dieses Funkeln, das ihn so übertrieben bemüht und aufdringlich wirken lässt.
Vielleicht ist das Adjektiv, das ich suche, aber auch verzweifelt.
Oder einfach nur einsam?
Ich versuche, meinen Unwillen hinter einem Lächeln zu verbergen. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als einen ganzen Abend mit Louie Longsetter und seiner Frau zu verbringen, die glaubt, möglicherweise eines meiner Bücher gelesen zu haben, und Schauspielerin ist, obwohl sie es vielleicht doch nicht ist, aber irgendwie wohl schon. Louies umständliche Erklärung hat mich vorhin schon völlig überfordert, dabei habe ich die Frau noch nicht mal kennengelernt.
»Das ist sehr nett von Ihnen«, sage ich und spüre, wie mein Lächeln mit jeder Sekunde verkrampfter wird. »Ich muss nur wirklich wahnsinnig viel arbeiten. Wie wäre es, wenn ich Ihnen einfach eine Nachricht schicke, falls ich es doch mal einrichten kann?«
In seinen Augen blitzt Enttäuschung auf, aber er hat sich schnell wieder im Griff und nickt. »Natürlich, natürlich. Sie sind ja schließlich hier, um zu schreiben. Ich dachte nur, Sie wissen schon, falls Sie mal eine Pause brauchen oder wir Ihnen …« Er beendet den Satz nicht und hebt zum Abschied die Hand. »Na ja, falls Sie was benötigen … Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«
Ich ringe mir ein letztes Lächeln ab. »Genau. Vielen Dank.«
Er winkt noch mal etwas unbeholfen, dann dreht er sich um und geht. Erleichtert drücke ich die Tür hinter ihm zu, lehne mich mit dem Rücken dagegen und lasse den Blick durch den irritierend modernen Innenraum schweifen.
Das Wohnzimmer mit den großen Fenstern zum See liegt nicht nach Westen.
Für meine Schreibphasen suche ich mir eigentlich immer Häuser mit Blick auf den Sonnenuntergang. Nichts entfacht mein kreatives Feuer besser als der Abendhimmel, der ganz allmählich von Orange in Rosa und schließlich in tiefes Violett übergeht. Ich bin von der Schönheit dieses Anblicks jedes Mal wie berauscht und habe sofort ein so intensives Bedürfnis zu schreiben, dass es sich für mich fast überlebensnotwendig anfühlt.
So sollte es jedenfalls sein.
Diesmal habe ich allerdings so spät gebucht, dass ich nur noch diese Hütte mit Ausblick nach Osten bekommen habe. Den Unterschied spüre ich jetzt gerade schmerzlich in jedem Winkel meiner verunsicherten, untalentierten Schriftstellerinnenseele. Sonnenaufgänge sind grell und fordernd. Sie stellen viel zu früh zu viele Erwartungen an mich. Aber genau so werde ich hier in diesem Raum mit den riesigen Ostfenstern jeden Tag beginnen müssen.
Vielleicht kann ich ja in einem der beiden Schlafzimmer arbeiten. Ich werfe einen Blick hinein. Vom Fenster hinter dem Bett aus schaut man zwar nach Westen, nur leider werde ich durch die dicht stehenden Bäume auch hier kaum etwas vom Sonnenuntergang mitbekommen.
»Das hätte ich fast vergessen!«
Ich fahre erschrocken herum und unterdrücke ein genervtes Stöhnen, als ich Louie in der Tür zum Schlafzimmer stehen sehe.
»Hier – das WLAN-Passwort und die Hausregeln.« Er wedelt mit einem Blatt Papier und legt es auf das Sideboard neben der Tür. »Wie gesagt, Sie sind unser erster Gast nach der Sanierung, deswegen gibt es bestimmt noch ein paar Dinge, die ich vergessen habe. Geben Sie mir Bescheid, falls Sie irgendwelche Fragen haben oder eins der Geräte nicht funktioniert oder …«
»Danke«, unterbreche ich ihn scharf. »Ich denke, ich komme klar.«
»Natürlich.« Louie lächelt zwar immer noch, zeigt dabei allerdings nur noch halb so viel von seinen Zähnen, was bei den meisten Menschen als ganz normales Lächeln durchgehen würde, in seinem Fall aber wohl eher einem Stirnrunzeln entspricht. »Hals- und Beinbruch«, sagt er. »Oder was auch immer man bei Schreiberlingen wie Ihnen so sagt.« Er geht zur Haustür. »Stift- und Tastaturbruch?«
Weitere Varianten vor sich hin murmelnd, zieht er die Tür hinter sich zu.
Es stresst mich, dass er so genau weiß, wer ich bin und was ich hier mache. Ich hätte bei der Buchung einen falschen Namen angeben sollen, wobei das wahrscheinlich auch nichts genützt hätte, weil auf dem Kreditkartenbeleg ja mein richtiger steht.
Ich schaffe es weder von mir noch von meinem viel zu bekannten Namen loszukommen und einfach eine andere Identität anzunehmen, nicht mal gegenüber einem alten Zausel, der mitten im Nirgendwo lebt. Egal, wie sehr ich versuche, Petra Rose zu entfliehen, ich bin hier. Ich bin da. Ich bin verdammt noch mal überall. Auf dem Cover des People, bei E!News, TMZ, in Podcasts mit gerade mal zweitausend Abonnenten.
Aber klar, von irgendwas müssen die Leute ja leben. Möglicherweise hätte ich es nicht anders gemacht, wenn es mit dem Bücherschreiben bei mir nicht irgendwann so gut gelaufen wäre.
Vielleicht sollte ich meine Plattform dafür nutzen, mich selbst öffentlich niederzumachen. Gut möglich, dass ich mit Petra-Bashing mehr Geld verdienen würde als damit, Petra zu sein.
Genau davor hatte ich immer Angst. Vor dem Verlust der Anonymität. Aber ich hätte mir niemals vorstellen können, dass es in so einem Ausmaß passieren würde.
Ich habe aus purer, instinktiver Lust am Schreiben angefangen. Aus einem natürlichen Bedürfnis heraus. Wenn das reale Leben zu stressig wurde, konnte ich mich in meine Geschichten flüchten. Ich hatte Spaß, und die Leute, die meine Sachen gelesen haben, hatten auch Spaß. Ich habe über alles geschrieben, was mir so einfiel: heiße MMA-Kämpfer, Aliens, die die Erde angreifen, attraktive Farmer, die sich in Stadtmädchen verlieben.
Siebzehn Bücher später hatte ich mir einen Namen gemacht, konnte meine Rechnungen bezahlen, und das Leben war gut. Ich war ganz oben.
Unglücklicherweise holt die Schwerkraft jeden irgendwann wieder auf den Boden zurück, und ich hatte wirklich eine verflucht harte Ladung. Es war, als hätte mir jemand ein Loch in den Fallschirm geschnitten und meinen Absturz außerdem live übertragen, damit die ganze Welt dabei zuschauen kann.
Tja, und jetzt sitze ich hier: mit einer Deadline, die eigentlich längst nicht mehr zu schaffen ist, und einem Kredit auf mein Haus, mit dessen Raten ich in Verzug bin.
Und das Tüpfelchen auf dem i?
Schreibblockade.

					3.

				Schreibblockaden sind die Hölle.
Es ist viel zu dunkel draußen, und ich bin depressiv und nicht einen einzigen Seitenmillimeter vorangekommen. Außerdem habe ich so einen Hunger, dass ich am liebsten laut schreien würde.
In den acht Stunden, die ich jetzt hier bin, habe ich eigentlich nichts anderes gemacht, als schlecht gelaunt vor mich hin zu schimpfen und alles um mich herum zu hassen. Wenn ich mit meinen Texten nicht weiterkomme, werde ich wirklich unausstehlich. Deswegen muss ich mich von anderen fernhalten, wenn ich an einem Buch arbeite. Ich will die Menschen, die ich liebe, vor mir bewahren.
Gott, ich vermisse schon jetzt die Sonnenuntergänge in der Seehütte, die ich sonst immer miete. Den Moment, wenn der Tag sich langsam verabschiedet und die Dämmerung meinen Kopf sanft für neue Ideen und Gedanken öffnet. Aber hier, ohne Sonnenuntergang, ist es, als würde meine sowieso kaum vorhandene Inspiration zusammen mit dem Tageslicht endgültig verschwinden, und zurück bleiben nur diffuse Schatten, die sich jedem Versuch entziehen, sich zu klaren Gedanken formen zu lassen.
Ja, ich gebe der Sonne und ihrem hier nicht sichtbaren Untergang die Schuld daran, dass ich nicht schreiben kann. Genauso wie ich früher auch schon das Wetter dafür verantwortlich gemacht habe oder meine schlechte Verdauung, den rückläufigen Merkur, Koffein, Männer.
Ich reiße mich zusammen, straffe die Schultern und lüge mir selbst etwas vor, indem ich weiter auf die Tastatur einhacke und mein Gehirn davon zu überzeugen versuche, dass ich jeden Preis, den ich verliehen bekommen habe, jede positive Kritik, die über mich geschrieben wurde, und jeden einzelnen Cent, den mir meine Bücher eingebracht haben, wirklich verdient habe.
Aber die Stimme, die mir zuflüstert, dass ich eine Hochstaplerin bin, die lange einfach nur wahnsinniges Glück hatte, war immer schon lauter als alle anderen. Ich leide an einem schweren Fall von Imposter-Syndrom, was dazu führt, dass ich negativen Rezensionen grundsätzlich mehr glaube als positiven. Ich hasse mich dafür, dass ich ernsthaft daran zweifle, ob ich überhaupt in der Lage bin, glaubwürdige Handlungen und Figuren zu entwickeln.
Seufzend schaue ich auf den Laptop und lese noch mal die magere Satzausbeute von heute durch.

					Der Geruch im Befragungsraum – eine Mischung aus kaltem Kaffee und abgestandener Luft – trug wenig dazu bei, Reyas wild schlagenden Puls zu beruhigen. Ihr gegenüber saß Detective Miller, der ihr mit tiefer, voller Stimme Fragen zu Sarah stellte, wann und wo Reya sie das letzte Mal gesehen hatte. Jedes Wort fühlte sich an wie ein frischer Schnitt in die Wunde, die der Verlust ihrer besten Freundin in ihrem Herzen hinterlassen hatte. Und doch registrierte ein Teil von ihr – ein zutiefst beunruhigender, unerwünschter Teil –, wie straff sich die Uniform des Detectives über seinen breiten Schultern spannte und wie intensiv sein Blick war, wenn er sie ansah und sich dann Notizen machte. Sie hasste sich für diesen flüchtigen Funken Anziehung, der in ihr aufflackerte. Ein Verrat an Sarah. Wie konnte sie nur solche Gedanken haben, wenn ihre Welt doch gerade in tausend Splitter zerbrochen war? Die Schuld lastete wie ein schwerer Felsbrocken auf ihr – eine zusätzliche Bürde zu der Trauer, von der sie ohnehin kaum wusste, wie sie sie tragen sollte.

				
Ich starre auf den Absatz, den ich gerade getippt habe, und weiß genau, dass mein zukünftiges Ich – verschlafen und mit einer Tasse lauwarmem Kaffee in der Hand – ihn morgen für Schrott erklären und per Tastendruck eliminieren wird.
Das hier ist weniger ein Buchmanuskript als ein digitaler Friedhof meiner sich verflüchtigenden schriftstellerischen Ambitionen. Jedes Wort auf dieser Seite fühlt sich an wie ein vorübergehender Untermieter, der nur auf die Zwangsräumung wartet.
Ich werde dieses Buch niemals beenden. Wenn das so weitergeht, sitze ich nächstes Jahr noch in dieser Waldhütte-mit-Identitätskrise fest und formuliere verbissen immer wieder dieselben fünf Absätze um, während mich der Cursor anblinkt wie ein winziges, strafendes Orakel. Hätte er eine Stimme, würde er in höhnischem Singsang sagen: »… Versagerin … gib auf … Versagerin … gib auf …«
Nicht, dass ich es als Qual empfinden würde, abgeschnitten von der Welt in dieser Hütte zu sitzen. Ich bin gern allein. Bin es immer schon gewesen. Deswegen miete ich mir alle paar Monate hier in der Gegend eine Hütte und verwandle sie in eine vorübergehende Eremitenhöhle mit Seeblick, wo ich die erdrückende Stadt hinter mir lassen kann. Sacramento fühlt sich – so schön es auch ist – oft an wie eine zu feste Umarmung aus Lärm und Beton, um die ich nie gebeten habe.
Hier dagegen ist es still und friedlich, und die Luft duftet nach Kiefern und sauberem Wasser. Zumindest das ist so, wie ich es wollte.
Ich muss mir dringend positives Denken antrainieren. Mich darauf konzentrieren, dass diese kleinen Fluchten nicht bloß eine Auszeit von der Stadt sind, sondern Therapie.
Ich stehe vom Tisch auf, lasse den Cursor stumm und anklagend weiterblinken und schlendere in den Küchenbereich rüber. Es riecht nach abgestandenem Kaffee, ein Vermächtnis des optimistischeren Beginns meiner Schreibsession, als ich noch davon überzeugt war, Kaffee könnte mich retten. Bis mich der erste Schluck schnell wieder daran erinnert hat, wie sehr ich den Geschmack hasse.
Von der Küche aus gehe ich zur Haustür und öffne sie, um frische Luft zu schnappen. Die Welt draußen ist ein Kaleidoskop aus Braun- und Grüntönen, in der Dunkelheit nehme ich nur schemenhafte Umrisse wahr. Am Seeufer bewegt sich etwas. Ich kneife die Augen zusammen und erstarre, als es sich wieder bewegt.
Eine Silhouette. Ein Mensch.
Das Herz schlägt mir bis zum Hals, kalte Angst läuft mir über den Rücken. Diese Hütte sollte meine Zuflucht sein, mein Rückzugsort. Nicht die Kulisse für einen in der Wildnis spielenden Slasher-Film.
Im nächsten Moment tritt die Gestalt ins Mondlicht, und meine Angst verpufft und verwandelt sich in beschämte Erleichterung. Es ist nur Louie Longsetter.
Er sieht mich in der Tür stehen, hebt die Hand und winkt freundlich.
»Hab einen Waschbären aus der Falle geholt!«, ruft er und hält etwas in die Höhe, das nach einem schlaffen Kadaver aussieht. Sofort steigt Mitgefühl für das arme Tier in mir hoch. »Tut mir leid, falls ich Ihnen Angst gemacht hab.«
Ich bringe ein zittriges Lächeln zustande, winke zurück und gehe schnell wieder ins Haus. Mein immer noch rasendes Herz erholt sich nur langsam von dem Schreck. Der See ist zwar öffentlich zugänglich, trotzdem irritiert es mich, dass Louie sich hier nachts am Ufer rumtreibt, wenn die Hütte vermietet ist. Ich drücke auf den Schalter, der die Jalousien herunterlässt, und als ich mich gerade vom Fenster wegdrehe, lässt mich das Summen meines Handys zusammenzucken. Ich werfe einen Blick aufs Display. Nora.
Shit. Ich habe ganz vergessen, dass ich sie anrufen sollte.
»Hey.« Meiner Stimme ist der Schreck von eben immer noch anzuhören.
»Also: zu meiner Idee.« Nora verliert keine Zeit. Ihre fast manische Energie steht in krassem Gegensatz zu der kleinen Panikattacke, die ich gerade hatte.
»Was ist es diesmal?«, frage ich skeptisch. »Bitte sag mir nicht, dass du wieder in der Makramee-Eulen-Phase bist. Mein Arbeitszimmer ist voll, da passt kein einziges Bastelprojekt von dir mehr rein.«
Nora lacht. Es ist ein fröhliches, unbeschwertes Lachen. »Keine Makramee-Eule, obwohl das eigentlich schade ist. Meine letzten sind richtig gut geworden. Nein, ich habe eine Idee, die dir helfen könnte. Aber du müsstest mir vertrauen.«
Ich seufze. Den Ton kenne ich. Normalerweise kommt dann ein Vorschlag, der entweder absolut genial ist oder so irre, dass man es mit der Angst zu tun kriegt. »Wovon redest du, Nora?«
»Von deiner geschlossenen Fangruppe.« Sie senkt verschwörerisch die Stimme. »Ich hab mir überlegt, dass wir mal wieder einen Livestream machen. Nur wir beide für die paar Tausend Leute, von denen wir immer wussten, dass sie hundertprozentig hinter uns stehen, weil sie an einem unserer Bad-Hair-Days nie – niemals – einen Screenshot von uns ins Netz gestellt hätten.«
»Ein Livestream?« Mir bleibt kurz die Luft weg. »Nora, bist du jetzt komplett übergeschnappt? Ich bin im Netz schon zur Genüge von Leuten traumatisiert worden. Was ist, wenn irgendjemand einen Mitschnitt davon außerhalb der Gruppe verbreitet?«
»Und wenn schon.« Nora wischt meine Ängste mit entschlossener Stimme beiseite. »Im Ernst, Petra. Du musst endlich aufhören, dir ständig so viele Gedanken zu machen. Glaubst du, andere bekannte Autorinnen interessieren sich dafür, was auf Social Media los ist? Glaubst du, die lesen obsessiv jeden Kommentar und jede Beleidigung? Glaubst du, die überlegen sich jedes Wort dreimal für den Fall, dass irgendjemand einen Screenshot davon machen könnte?«
Ich zögere kurz, bevor ich antworte. »Äh. Ja. Genau das glaube ich.«
Nora schnaubt. »Okay, wahrscheinlich hast du recht«, räumt sie ein. »Aber es wird einfach Zeit, Petra. Unser letzter Livestream ist ein Jahr her. Und zwar auf den Tag genau.«
Die Worte hängen bedeutungsschwer in der Luft.
Auf den Tag genau vor einem Jahr.
Meine Gedanken überschlagen sich. Es ist ein Jahr her, dass die Verfilmung meines letzten Romans in die Kinos gekommen ist. Ein Jahr, seit sich die öffentliche Aufmerksamkeit wie eine bleierne Decke über mich gelegt und mir die Luft zum Atmen genommen hat.
Als Konsequenz sitze ich, die ich jahrelang mit spielerischer Leichtigkeit zwei Bücher pro Jahr rausgebracht habe, jetzt schon seit achtzehn Monaten an diesem Projekt, ohne dass ich auch nur einen halbwegs vernünftigen Anfang hinbekommen hätte. Und seit dem letzten Stream, der so katastrophal endete, habe ich es nicht mehr über mich gebracht, mich den Fragen eines Livepublikums zu stellen. Mir ist völlig unbegreiflich, wie mein Verlag es jemals für eine gute Idee halten konnte, einen Tag nach der Filmpremiere ein Live-Video aus dem größten Buchladen New Yorks zu streamen.
Okay, nicht völlig unbegreiflich. Weil es genau das ist, was Verlage tun. Was Autorinnen tun. Was in der PR-Routine der Branche Standard ist. Nur enden solche Events normalerweise nicht damit, dass die Autorin heulend zur Toilette rennt.
Gott, bei dem Gedanken daran will ich immer noch im Boden versinken.
Aber ich habe keine Zeit, die schreckliche Erinnerung länger aufleben zu lassen, weil Nora jetzt auf Facetime umgeschaltet hat. Ihr Gesicht erscheint auf dem Display, und sie sieht mich mit einem Blick an, den ich nicht einordnen kann. Ich weiß nur, dass er mir nicht gefällt.
»Tu es, Petra. Bitte. Ich bin mir ganz sicher, es würde dir neue Kraft und Motivation geben, wenn du siehst, wie viele Leute da draußen immer noch an dich glauben.«
»Die werden mich in der Luft zerreißen, Nora.«
»Ja, kann schon sein, aber das wirst du nicht mitkriegen, weil du dir die Kommentare nicht ansehen wirst. Überlass die Moderation mir, okay?« Sie lächelt aufmunternd. »Ich gehe jetzt live. Du kannst auflegen, wenn du willst, aber ich finde, dass du das nicht tun solltest.«
Ich reagiere so panisch, als hätte sie mich gerade gebeten, eine Leiche für sie verschwinden zu lassen. Nora will einen Livestream mit mir machen. Jetzt! Auf Facebook … Okay, okay, Petra. Ganz ruhig. Tu’s einfach.
Ich fahre mir mit den Zeigefingern noch schnell am unteren Lidrand entlang, um eventuell verschmierte Mascara wegzuwischen. Dabei sind unsere Leserinnen daran gewöhnt, uns in allen Lebenslagen zu sehen – ungeschminkt und meistens spätabends oder nachts, wann immer uns die Inspiration (oder Frustration) überkam. Nora und ich sind früher immer ganz spontan online gegangen, weil unsere jeweilige Fanbase damals sehr viel kleiner – und wohlwollender – war.
Wobei mit zunehmendem Bekanntheitsgrad dann sehr bald auch fiesere Fragen kamen. Und das war noch vor dem Desaster mit den geleakten Chat-Nachrichten.
Unsere Livestreams waren irgendwann eine feste Institution, und wir haben uns wahnsinnig gefreut, als wir damit nach einiger Zeit sogar Geld verdienten und unsere Rechnungen bezahlen konnten. Die Live-Videos kamen bei TikTok erstaunlich gut an, und unsere Followerzahlen schnellten in die Höhe, was sich bald auch in den Buchverkäufen niederschlug. Die Streams brachten mehr als jede andere Marketingstrategie, die wir je ausprobiert hatten. Kolleginnen und Kollegen klinkten sich ein, weil wir ganz offen darüber geredet haben, wie mühselig der Schreibprozess oft ist. Wie unfassbar frustrierend es ist, wenn ein Satz im ersten Moment perfekt klingt und im nächsten so holprig, dass man ihn sofort wieder löschen will. Wir haben ungeschönt von den Phasen erzählt, in denen wir am liebsten alles hingeschmissen hätten. In unseren Erfahrungen konnten sich viele Autoren wiederfinden. Für sie war es tröstlich, dass sie in ihrem täglichen Kampf mit den Wörtern nicht allein waren. Hauptsächlich aber waren es natürlich unsere Fans, die den Stream abonnierten, um lange vor den Veröffentlichungsterminen schon etwas über unsere aktuellen Projekte zu erfahren: eine Passage aus dem Text, ein kurzer Einblick in die Handlung, kleine Andeutungen, die Lust auf mehr machten und Vorfreude weckten.
Unsere Streams waren so eine Art Insider-Zugang – ein Blick hinter die Kulissen, den unsere Follower so nirgendwo sonst bekamen. Sie konnten uns beim Arbeiten über die Schulter schauen und nahmen dafür auch kleinere Spoiler in Kauf.
Vor einem Jahr war für mich dann Schluss damit. Nora geht immer noch live online, macht es mittlerweile aber allein.
»Kein TikTok, versprochen«, sagt sie jetzt. »Nur deine Facebook-Gruppe, und die ist geschlossen. Wer nicht angemeldet ist, kriegt nichts zu sehen.«
Ihre Stimme ist voller Zuversicht, während in mir sofort wieder Panik hochkriecht, als ich den Laptop aus dem Wohnbereich hole und auf die Küchentheke stelle.
»Nora«, sage ich flehend. »Ich glaube nicht, dass ich …«
»Tief durchatmen. Konzentrier dich nur auf mich und die Kamera.« Mit ihrer ruhigen Stimme schafft sie es tatsächlich, meine Nervosität etwas zu dämpfen. »Ich prüfe jede einzelne der eingereichten Fragen, bevor ich sie an dich weitergebe, okay? Sobald wir anfangen, wirst du sofort wieder drin sein und merken, wie leicht und vertraut sich alles anfühlt. Ich bin mir sicher, dass dir der Kontakt zur Basis guttut. Du weißt besser als jeder andere, dass Leserinnen unsere größte Motivationsquelle sind. Und du hast dich schon viel zu lang von ihnen abgeschottet. Der Kontakt mit ihnen wird dir neue Kraft zum Schreiben geben. Versprochen.«
Ich hole tief Luft, streiche mir mit beiden Händen über die Haare und öffne die Seite meiner Facebook-Gruppe. Mit klopfendem Herzen warte ich, während Nora das Live-Video einrichtet. Sekunden später ploppt die Einladung auf.
Sobald mein verschwommenes Gesicht im Fenster erscheint, springe ich auf und mache das Deckenlicht an. Die Lampe flackert kurz, bevor ihr grelles Licht den Raum erleuchtet und lange Schatten an die Wände wirft. Nicht gerade schmeichelhaft, aber es muss reichen.
Ich setze mich – und in der nächsten Sekunde sind wir schon live.
Es gibt keine Schonfrist, keine Zeit, die Entscheidung noch mal zu überdenken oder etwas vorzubereiten, was ich sagen könnte.
Als Nora und ich mit den Livesessions angefangen haben, war ich ziemlich verkrampft. Ich habe mich gefühlt, als müssten wir ein Impro-Theaterstück für ein unsichtbares Publikum aufführen, und setzte mich selbst total unter Druck, kluge Sachen zu sagen, witzig und unterhaltsam zu sein – oder zumindest halbwegs sinnvolle Sätze von mir zu geben. Nachdem ich jetzt ein ganzes Jahr von der Bildfläche verschwunden war, ist dieser Druck so massiv, dass ich Angst habe, ihm nicht standzuhalten.
»Alles klar. Wir sind live …« Nora wendet sich an unsere Zuschauerinnen. »Leute, ich hab es endlich geschafft, Petra dazu zu überreden, mal Zeit für uns freizuschaufeln. Sie ist hier!«
Ich winke in die Kamera und bin heilfroh, dass Nora es so darstellt, als wäre ich zu beschäftigt gewesen, um mich live zu zeigen.
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich vermisst habe, Petra«, sagt Nora. »Wie läuft’s bei dir so? Gibt es irgendwelche spannenden neuen Entwicklungen?«
Wir lachen beide, weil das natürlich rein rhetorische Fragen sind. Alle wissen, wie es bei mir läuft. Trotzdem antworte ich: »Ach, immer das Gleiche. Du kennst das ja.«
»Ich weiß, dass du dich zum Schreiben mal wieder in eine alte Blockhütte am See zurückgezogen hast«, sagt Nora. »Was ich von hier aus sehe, wirkt allerdings ultramodern. Bist du diesmal woanders?«
Ich sehe mich um und halte dann den Laptop in die Höhe, um auch den Zuschauerinnen einen kleinen Einblick zu geben. »Diesmal musste ich ein Ferienhaus auf der gegenüberliegenden Seeseite mieten, weil meine Hütte schon vergeben war. Das hier ist mal was ganz anderes. Irre, oder? Schaut euch das an!«
»Wow! Warum hast du mich nicht eingeladen, mitzukommen?«, fragt Nora.
»Weil wir es noch nie geschafft haben, vernünftig zu arbeiten, wenn wir zusammen weggefahren sind.«
»Leider wahr. Wobei das vor allem deine Schuld ist, weil du jedes Mal irgendeine neue, süchtig machende True-Crime-Serie entdeckst, und dann schauen wir eine Folge nach der anderen, und – zack – ist der Urlaub vorbei.«
»Urlaub!« Ich lache. »Schön wär’s. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal wirklich Urlaub gemacht habe.«
»Ach, stell dich nicht so an«, sagt Nora. »Du sitzt in einem schicken Ferienhaus. Ja, okay, du musst arbeiten, aber es könnte schlimmer sein. Wenn du ich wärst, müsstest du dir zum Beispiel stündlich anhören, wie sich meine Nachbarin am Telefon einen Schrei-Kampf mit ihrem Ex liefert. Apropos Kampf: Wie läuft’s mit dem neuen Buch?«
»Na ja.« Ich fühle mich sofort wieder wie eine elende Versagerin, die nichts zustande bringen wird. »Ich bin erst seit heute Vormittag hier, aber ich habe jetzt schon das Gefühl, dass ich nicht weiterkommen werde.« Ich seufze. »Mittlerweile arbeite ich seit achtzehn Monaten an dem Buch und hab gerade mal knapp zwanzig Seiten geschrieben.«
Nora nickt mitfühlend. »Würde es dir helfen, darüber zu reden?«
»Ehrlich gesagt wollte ich gerade ins Bett, als du angerufen hast. Ich hab mein Gehirn für heute schon schlafen gelegt.«
»Ernsthaft?« Nora stöhnt auf und wirft den Kopf theatralisch in den Nacken. »Ich hatte so gehofft, du hättest schon ein oder zwei Kapitel fertig.«
»Tja, da bist du nicht die Einzige.« Ich muss trotz meiner Verzweiflung lächeln.
Sie schnalzt mit der Zunge. »Du bist zu streng mit dir.«
Ich nicke. »Leider bin ich meine eigene strengste Kritikerin. Oder war es zumindest mal. Mittlerweile gibt es da draußen genügend andere, die noch strenger sind.«
Nora verdreht die Augen wie jedes Mal, wenn ich in diese Stimmung verfalle. »Hast du denn wenigstens schon Namen für deine Figuren?«
»Ja, so weit bin ich immerhin.« Stolz darauf, wenigstens einen kleinen Fortschritt vorweisen zu können, richte ich mich etwas auf. »Der Mann, an den meine Heldin ihr Herz verliert, heißt Cameron – beziehungsweise Cam. Sie selbst heißt Reya.«
Noras Augen leuchten auf. »Cam und Reya«, wiederholt sie. »I love it. Sind die beiden verheiratet oder bekommen wir ein Meet Cute?«
»In gewisser Weise beides. Cam ist verheiratet«, sage ich. »Zumindest in meinem ersten Entwurf, den ich vor knapp zwei Jahren geschrieben habe.«
Nora zieht die Augenbrauen hoch. »Oha. Das hatte ich jetzt nicht erwartet. Wieder ein Love Triangle?«
Ich zögere und lasse meinen Blick durch den Raum schweifen, als könnte sich die Antwort irgendwo hier in einer Ecke verstecken. »Das weiß ich noch nicht so genau. Ursprünglich hatte ich den Plot so angelegt, aber vielleicht lasse ich es doch lieber. Keine Ahnung.« Die Idee zu dem Buch – mitsamt der Dreiecksgeschichte – ist lange vor dem Skandal rund um die Verfilmung entstanden. Und vielleicht ist es ja genau das, was mich so blockiert. Die Angst, dass nichts Gutes dabei herauskommt, wenn ich über Dinge schreibe, die ich selbst nie erlebt habe.
»Wag es bloß nicht.« Nora beugt sich zur Kamera vor und sieht mich übertrieben drohend an. »Das bleibt schön drin. Du weißt, dass ich total auf Dreiecksgeschichten stehe. Ich will mein Triangle.« Sie schiebt trotzig die Unterlippe vor.
»Bis jetzt hab ich es ja noch nicht mal geschafft, eine einzige Figur richtig auszuarbeiten, geschweige denn drei. Lass uns erst mal abwarten, wie weit ich komme, und dann weiterreden.«
»Abgemacht. Okay, ich lese dir jetzt mal eine erste Zuschauerfrage vor.« Nora blickt mit zusammengekniffenen Augen auf den Monitor. Auf ihren Vorschlag hin habe ich mein Chatfenster so klein gezogen, dass ich selbst nichts erkennen kann. Die Auswahl der Fragen überlasse ich ihr.
»Hier ist eine: Ally Panzano will wissen, warum du schon so lange an diesem Buch sitzt. Normalerweise bist du doch immer so schnell.«
Ich lehne mich ein Stück zurück und überlege, was ich darauf sagen kann, ohne zu sehr ins Detail zu gehen. »Wenn ihr meine ehrliche Antwort hören wollt, liegt es an der … starken öffentlichen Aufmerksamkeit. Ich stehe einfach nicht gern im Mittelpunkt. Mir ist das unangenehm. Selbst wenn es positive Aufmerksamkeit ist.«
»Das kann ich bestätigen.« Nora nickt. »Wenn man ihr Komplimente macht, windet sie sich jedes Mal, als würde man sie foltern.«
»Für mich ist Schreiben schon immer Flucht aus dem Alltag und Therapie zugleich gewesen. Wenn man ganz in der Entwicklung einer Geschichte aufgeht und alles fließt, verschwendet man keinen Gedanken an das, was danach kommt: Erscheinungstag, Lesereisen, Interviewanfragen. Wobei ich das nie als Belastung empfunden habe, weil es ja auch Spaß macht. Jedenfalls bis zu einem gewissem Punkt. Ich kann nicht behaupten, dass ich es wahnsinnig genossen habe, in der Öffentlichkeit zu stehen, aber die Anfragen hielten sich in Grenzen, also war es okay für mich. Aber dadurch, dass ich inzwischen viel stärker im Fokus stehe, empfinde ich das alles als doppelt anstrengend. Die Vorstellung, den letzten Satz zu tippen und das Wort ENDE unter einen Text zu setzen, erfüllt mich nicht mehr mit dem Stolz, etwas geschafft zu haben, sondern mit Angst, weil ich danach raus in die Welt muss. Die Fragen, die mir gestellt werden, und der Blickwinkel, aus dem über mich berichtet wird, haben sich geändert. Es fällt mir sowieso nicht leicht, frei vor einer Kamera zu sprechen. Aber wenn es dann plötzlich um weit mehr geht als nur um die eigenen Bücher, wird es noch mal schwieriger.«
Nora lächelt. »Danke, dass du so offen antwortest, Petra. Ich weiß, wie viel Überwindung es kostet, sich verletzlich zu zeigen. Hier kommt noch eine Frage aus dem Forum: ›Das klang eben so, als würdest zu zögern, in deinem neuen Buch wieder eine Dreiecksgeschichte einzubauen. Hat das was damit zu tun, dass das Love Triangle aus der Verfilmung von A Terrible Thing rausgeschnitten wurde?‹«
Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Ist das eine echte Leserfrage oder eher eine Nora-Frage?«
»Total echt. Ich schwöre.« Sie lacht.
Ich bin überrascht darüber, wie wenig schlimm ich den Stream bis jetzt finde. Es ist fast ein bisschen wie früher. Die Anspannung fällt langsam von mir ab.
»Tja. Schwer zu sagen, ob da ein Zusammenhang besteht«, antworte ich. »Ich habe mir die Kritik an meinem letzten Buch sehr zu Herzen genommen. Trotzdem wollte ich im aktuellen Projekt wieder über eine Dreieckskonstellation schreiben, die diesmal aber eine völlig andere Dynamik haben wird. Das Problem ist nur: Ich bin noch nie in einer vergleichbaren Situation gewesen. Anscheinend fällt es mir schwer, über etwas zu schreiben, was ich persönlich nie erlebt habe. Vielleicht war ja genau das mein Fehler bei A Terrible Thing.«
»Sorry, aber das ist doch Quatsch.« Nora lacht ungläubig. »Dein erfolgreichstes Buch handelt von einer Frau, die sich in einen Ex-Häftling verliebt. Und ich weiß zufälligerweise, dass du noch nie mit jemandem zusammen warst, der schon mal im Gefängnis saß.«
»Ganz genau. Und mehrere Rezensenten fanden, dass sich die Beziehung, wie ich sie beschrieben habe, nicht authentisch angefühlt hat.«
Nora schüttelt den Kopf. Ihr Gesichtsausdruck liegt irgendwo zwischen genervt und liebevoll. »Erstens: Hör auf, die negativen Rezensionen über deine Bücher zu lesen. Und zweitens: Wenn Leute ein Buch nicht mögen, behaupten sie fast immer, der Plot oder die Figuren seien unrealistisch. Was soll das? Es muss doch nicht immer alles realistisch sein, was in einem Roman passiert. Drachen sind zum Beispiel extrem unrealistisch, und trotzdem hat Fourth Wing die Buchcharts gestürmt.«
»Drachen sind bewusst unrealistisch«, halte ich dagegen. »Das Genre heißt ja nicht umsonst Fantasy.«
»Romantasy«, korrigiert Nora mich. »Egal. Eine gute Story ist eine gute Story. Realismus wird überbewertet. Manchmal will man einfach in eine Welt abtauchen, in der Dinge passieren, die im echten Leben unmöglich erscheinen. Das ist doch gerade das Schöne an Literatur. Warum haben Hallmark oder Lifetime denn solchen Erfolg mit ihren TV-Kanälen? Ich sage nur: Eskapismus.«
»Spricht man heute noch von Kanälen? Sagt man mittlerweile nicht Channels – oder ist das auch schon wieder veraltet? Apps? Streaming-Dienste?«
»Sei bloß still. Gleich fange ich an zu heulen, weil es kein klassisches Fernsehen mehr gibt, und das lässt mich alt aussehen«, sagt Nora. »Jedenfalls liebe ich die Storylines dieser Filme, egal, wie absurd sie sind. Ich könnte mir eine Million Mal anschauen, wie eine Mutter aus Eifersucht eine Cheerleaderin umbringt, und es würde mir nie langweilig werden.«
Ich lächle, spüre aber gleichzeitig wieder die vertrauten Selbstzweifel. »Ich glaube, ich weiß, warum es mir momentan so schwerfällt zu schreiben.«
»Schieß los«, sagt Nora.
»Ich will, dass sich die Geschichte in dem Moment, in dem ich sie schreibe, echt anfühlt. Aber ich weiß nicht, ob sich irgendwas jemals echt anfühlen kann, wenn man es nicht persönlich erlebt hat. Vielleicht sollte ich es auch mal mit Fantasy versuchen und mir eine Auszeit von den romantischen Thrillern nehmen. Oder ich setze mit dem Schreiben aus und lebe stattdessen. Ich könnte lauter gefährliche, aufregende Dinge ausprobieren und mir ein bisschen Lebenserfahrung zulegen.«
»Es geht doch um das Gefühl beim Lesen.« Noras Tonfall wird jetzt ernsthafter. »Du musst nicht alles höchstpersönlich selbst erlebt haben, die Leserinnen müssen bloß das Gefühl bekommen, dass es theoretisch möglich wäre. Und genau das ist deine Stärke, Petra. Du schaffst es, die Leute an das Unmögliche glauben zu lassen.«
Ich nicke nachdenklich, obwohl ich nicht überzeugt bin. Gleichzeitig bin ich Nora aber unendlich dankbar dafür, dass sie sogar dann an mich glaubt, wenn ich es selbst nicht kann. Und vielleicht reicht das ja erst mal, um mich morgen wieder an den Rechner zu setzen.
»Was weißt du schon darüber, ob sich irgendwas realistisch oder unrealistisch anfühlt«, stichle ich. »Du warst auch noch nie mit einem Ex-Häftling zusammen.«
»Glaubst du.« Sie lacht.
Ich lache mit, kämpfe innerlich aber weiter mit meiner Unsicherheit. Es wäre so schön, wenn ich den zahllosen Fünf-Sterne-Rezensionen mehr glauben könnte als den Verrissen, von denen es sehr viel weniger gibt. Die Lobeshymnen überwiegen eindeutig – und trotzdem bleibe ich immer an denen hängen, die etwas zu beanstanden haben. Nora ist da anders, sie lässt sich davon nicht so leicht beeindrucken. Ich weiß selbst nicht, warum es mir so vorkommt, als wären diejenigen, die meine Arbeit negativ beurteilen, die wahren Experten. Als wären sie ehrlicher und objektiver als meine Fans, und ihre Kritik wäre berechtigter als das Lob der anderen. Dabei ist mir rein rational natürlich klar, dass das nicht stimmt. Nora konnte Kritik schon immer besser an sich abprallen lassen. Sie vertraut ihrem Bauchgefühl und ihren Fans. Ich gebe den negativen Stimmen viel zu viel Macht über mich. Andererseits ist es aber auch so, dass ich seit dem Wirbel um die Verfilmung mit extrem kritischen und teilweise hasserfüllten Stimmen konfrontiert werde. Das hat sich schon krass verändert. Früher war ich auch mehr wie Nora.
»Okay, in dem Fall fängst du wohl am besten eine heimliche Affäre an«, schlägt Nora vor. »Dann kannst du die Gefühle deiner neuen Figuren so richtig auf den Punkt bringen. Such dir einfach einen verheirateten Mann, der dich an Cam erinnert, und geh mit ihm ins Bett.« Sie lacht.
Ich lache mit, obwohl es mir ein bisschen peinlich ist, dass sie das so locker vor den ich-weiß-nicht-wie-vielen Leserinnen sagt, die uns gerade zuschauen. Sofort spüre ich wieder das vertraute ängstliche Flattern im Magen, weil ich inzwischen schmerzhaft erfahren habe, wie schnell eine beiläufige Bemerkung falsch interpretiert, aus dem Kontext gerissen und für Klicks ausgeschlachtet werden kann. Ich sehe schon die Schlagzeilen von morgen vor mir. Petra Rose will sich an verheirateten Mann ranmachen!
Nora sagt grundsätzlich völlig ungefiltert, was ihr gerade durch den Kopf geht, und genau dafür liebe ich sie. Andererseits macht mich das immer auch nervös – besonders jetzt. »Und wo soll ich bitte einen heißen Cop finden, wenn ich hier mitten im Wald in einer einsamen Hütte sitze?«
»Ach, er ist Cop? Hey, Spoileralarm!« Nora grinst. »Dann geh eben irgendwohin, wo es weniger einsam ist. Setz dich zum Schreiben in ein Starbucks. Polizisten gehen sich ständig Kaffee holen.«
»Vielleicht solltest du jetzt lieber schlafen gehen«, sage ich. »In New York ist es schon ganz schön spät.«
»Wir haben hier ungefähr zweihundert Fragen in der Pipeline. Lass uns wenigstens noch ein paar davon beantworten.« Während sie durch den Feed scrollt, konzentriere ich mich auf ihr Gesicht – ich will gar nicht wissen, wie viele Leute uns zuschauen – und warte mit angehaltenem Atem auf die unvermeidlichen vernichtenden Worte, den schneidenden Kommentar, der meine schlimmsten Befürchtungen bestätigen wird. Aber Nora strahlt, als wäre alles in bester Ordnung. Sie ist Profi-Streamerin, außerdem sind wir hier in meiner geschlossenen Gruppe. Ich weiß aber auch, dass sie mich wie versprochen abschirmt.
Ihre Augen leuchten auf. »Ah. Hier ist eine gute Frage«, ruft sie und beugt sich wieder zur Kamera. »›Denkst du wirklich, dass eine Schriftstellerin eine Situation persönlich erlebt haben muss, um glaubwürdig darzustellen, wie eine Person sich verhalten würde? Ist das nicht genau das, wozu die Fantasie da ist?‹« Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Was sagst du dazu, Petra?«
Ich verschränke die Arme vor mir auf der Arbeitsplatte und lasse mir einen Moment Zeit zum Nachdenken. Genau diese Frage hat mich das ganze letzte Jahr über blockiert. Es fällt mir schwer, eine Antwort darauf zu finden, weil sie sich eher wie ein Seitenhieb anfühlt.
»Wenn man am Hochstapler-Syndrom leidet, ist es nicht so einfach, an sich selbst zu glauben«, sage ich seufzend. »In jedem Schreibratgeber heißt es: Lass deiner Fantasie freien Lauf, aber im nächsten Kapitel steht dann: Schreib über das, was du kennst. Ja, was denn jetzt? Was sollen wir denn machen, wenn wir genau das, worüber wir schreiben wollen, eben gerade nicht aus eigener Erfahrung kennen? Trotzdem darüber schreiben? Und daran scheitern?«
»Warum scheitern? Was Gefühle angeht, gibt es kein Richtig oder Falsch«, sagt Nora, mein treuer Fels in der vor Selbstzweifeln tosenden Brandung. »Jeder Mensch reagiert anders.«
»Ich habe definitiv das Gefühl, dass ich gescheitert bin«, sage ich leise. »Schau dir mein letztes Jahr an.«
»Oh.« Nora wirkt überrascht. »Du sprichst das Thema an, das ich bisher bewusst ausgespart habe. Wenn es für dich okay ist, würde ich gern was dazu sagen.«
»Klar. Ich bin gespannt auf deinen Input.«
»Wir schreiben Fiktion«, sagt Nora. »Unterhaltungsliteratur. Ich verstehe nicht, wann und warum aus etwas, das allen Beteiligten Spaß machen soll, auf einmal so bitterer Ernst geworden ist. Du hast ein Buch geschrieben – das sollte gefeiert werden. Verdammt, Petra, du hast siebzehn Bücher geschrieben. Witzige, spannende, unterhaltsame und oft auch sehr berührende Bücher. Warum bekommen wir Autorinnen auf einmal diesen extrem heftigen Gegenwind zu spüren, nur weil irgendjemand Dinge anders sieht als wir oder das Buch oder die Verfilmung scheiße findet? Hallo? Es ist nur ein Buch. Nur ein Film. Wir operieren nicht am offenen Herzen. Wir retten keine Leben.«
»Es gäbe bestimmt einige Leute, die dir da widersprechen würden«, sage ich. »Aber ich verstehe, was du meinst. Unser Job ist härter geworden, seit wir nicht mehr nur mit Sternen auf Goodreads oder Amazon beurteilt werden, sondern ganz unmittelbar mitkriegen, wie sich Leute auf allen möglichen Plattformen ausführlich zu unserer Arbeit äußern. Es gibt mittlerweile so viele Accounts, die sich ausschließlich mit Büchern beschäftigen. Die Community ist viel stärker in die Prozesse rund ums Buch eingebunden, und ihre Reaktionen haben enorme Schlagkraft. Das hat auch positive Seiten. Eine begeisterte Rezension, die viral geht, kann für eine Autorin im besten Sinne lebensverändernd sein. Aber im Gegensatz zu dir denke ich nicht, dass unsere Bücher pure Unterhaltung sind. Ich bin überzeugt, dass Bücher und Filme mächtige Werkzeuge sein können. Sie können Einstellungen und Verhaltensweisen verändern und Denkprozesse anstoßen. Und ja, sie können sogar Leben retten. Ernsthaft. Ich glaube, dass Lesen Leben retten kann.«
»Interessant«, sagt Nora. »Glaubst du umgekehrt auch, dass Bücher Leben zerstören können?«
Die Frage ist extrem spannend. Sie erwischt mich zwar völlig unvorbereitet, aber Nora lässt mir Zeit zum Nachdenken. »Na ja, es gibt definitiv Leute, die glauben, dass Bücher Leben zerstören oder Menschen verderben könnten«, beginne ich schließlich. »Deshalb gibt es ja auch immer mehr Buchverbote. Das halte ich für absolut falsch, aber … ich muss zugeben, dass ich mich manchmal frage, ob es in Ordnung ist, wenn sehr junge Leser Bücher in die Hände bekommen, die für Erwachsene geschrieben wurden. Ob sie schon klar genug zwischen Fiktion und Realität unterscheiden können. Wir haben ja beide schon erlebt, dass ein paar unserer Leserinnen Figuren, die sich bewusst moralisch ambivalent oder sogar eindeutig falsch verhalten, Sympathien entgegenbringen und ihr Verhalten entschuldigen. Würden sie das auch bei einem echten Menschen entschuldigen? Hoffentlich nicht.«
»Oh Mann. Das ist so wahr!« Nora schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Mich macht es unfassbar traurig, wenn Leserinnen mich anbetteln, eine Fortsetzung zu meinem ersten Buch rauszubringen, weil sie wollen, dass eine wirklich widerwärtige Figur rehabilitiert wird. Ich schwöre, manchmal zweifle ich echt an der Menschheit.« Sie stöhnt. »Ich könnte stundenlang darüber diskutieren, wie komplex Menschen und ihre Moralvorstellungen sind. Ist es nicht krass, dass zwei Leute, die das gleiche Buch lesen, ein komplett unterschiedliches Leseerlebnis haben können und den Text völlig anders interpretieren? Ich bekomme Mails, in denen steht, ein Buch sei viel zu vulgär, und am selben Tag beklagt sich jemand anderes, das Buch sei nicht edgy genug. Alles ist so schrecklich subjektiv. Und es ist wahnsinnig schwer, einen klaren Kopf zu behalten, wenn man ständig mit Widersprüchen bombardiert wird. Mal stehen wir auf einem Sockel, dann werden wir runtergestoßen. So geht das hin und her. Und manchmal verdienen ausgerechnet die Leute, die behaupten, gegen Buchverbote zu sein, ihr Geld damit, Bücher öffentlich zu verreißen, und listen in ihrer Rezension dann minutiös sämtliche Gründe auf, warum ein Buch ihrer Meinung nach am besten niemals erschienen wäre. Aber ihr nächster Beitrag ist dann wieder ein Rant gegen Bücherverbote. Leute, entscheidet euch mal! Wenn ihr gegen Zensur seid, dann macht die Autorinnen bitte auch nicht so fertig, dass sie nicht mehr schreiben können. Manche haben auch noch den Nerv, uns in ihren Hass-Posts zu markieren! Als würden wir lesen wollen, warum sie finden, dass wir unseren Beruf aufgeben sollen!«
Sie holt tief Luft.
Ich weiß nicht, was genau sie so in Rage gebracht hat, habe aber den Verdacht, dass nicht alle Fragen so zahm sind wie die, die sie vorliest.
»Puh. Danke, dass ich mir kurz Luft machen durfte«, sagt sie lachend.
»Keine Ursache. Aber vielleicht sollten wir jetzt trotzdem mal die Frage beantworten, bevor wir auch noch den letzten Rest unseres Publikums verscheuchen.«
Nora schaut in die Kamera. »Ihr wisst, dass das nicht gegen euch gerichtet war«, sagt sie. »Wir lieben und schätzen euch über alles. Wir sind nur nicht scharf drauf, in Verrissen getaggt zu werden. Okay, jetzt aber zurück zur Frage … Worum ging es noch mal?«
»Ob wir nur über das schreiben sollten, was wir aus eigener Erfahrung kennen«, fasse ich zusammen.
»Richtig. Vor meinem kleinen Ausbruch hatte ich darauf eine gute Antwort …«, sagt Nora. »Ah, jetzt weiß ich es wieder. Natürlich könnten wir Emotionen und Reaktionen wahrscheinlich noch lebensechter beschreiben, wenn wir die jeweilige Situation selbst schon mal durchlebt hätten. Aber wie langweilig wären die meisten Bücher, wenn sich alle darauf beschränken würden, nur über das zu schreiben, was sie aus eigener Erfahrung kennen? Dadurch würde wir uns doch total begrenzen. Ich mache das hier schließlich nicht, um meine Autobiografie zu schreiben, sondern weil ich es liebe, meine Fantasie spielen zu lassen. Für uns Autorinnen sind Bücher genauso eine Chance, mal in andere Welten abzutauchen, wie für euch.«
»Sehe ich genauso«, sage ich. »Aber ich könnte mir vorstellen, dass alle Autorinnen und Autoren trotzdem manchmal daran zweifeln, ob ihre Beschreibungen wirklich authentisch sind, meinst du nicht?«
Nora winkt ab, als wäre das für sie kein Thema. »Ich stelle das gar nicht infrage«, sagt sie selbstbewusst. »Wir sind Geschichtenerzählerinnen. Es ist unser Job, uns fremde Leben auszudenken. Wenn wir alles selbst erleben müssten, worüber wir schreiben wollen, wären wir so damit beschäftigt, Affären mit heißen Cops zu haben und Cheerleaderinnen mordende Mütter zur Strecke zu bringen, dass wir überhaupt keine Zeit mehr hätten, Bücher zu schreiben.«
Ich muss über ihre Freimütigkeit lachen und spüre, wie ich mich einen Hauch entspanne.
Noras Blick wandert zurück zum Monitor. Ihr ist deutlich anzusehen, wie sehr sie den durch die Fragen inspirierten Austausch genießt.
»Hier. Die ist witzig: ›Wärt ihr, wenn ihr die Chance hättet, grundsätzlich bereit, auch selbst ALLES durchzumachen, was ihr euren Figuren zumutet? Selbst so was wie den Tornado, der sich ja leider tödlich für …‹« Nora stockt. »Ups! Den Rest der Frage lese ich nicht laut vor. Spoiler! Aber meine Antwort lautet: Na klar! Die Chance würde ich mir auf keinen Fall entgehen lassen. Ich stelle es mir total aufregend vor, in einen Tornado zu geraten. Man muss ja nicht gleich sterben. Und gerade habe ich einen Roman über einen Eishockeyspieler beendet, der sich in seine Agentin verliebt. Es gibt da ein paar spicy Szenen, die ich persönlich sofort durchspielen würde.«
»Ich wäre auch dabei«, sage ich. »Also, beim Eishockeyspieler, nicht beim Tornado.«
»Und wenn du an Carrie denkst?«, fragt Nora. Carrie ist die Protagonistin eines meiner Bücher, an der mein Herz ganz besonders hängt. »Sind das Erfahrungen, die du auch selbst durchmachen würdest?«
Ich habe die arme Carrie durch die Hölle gehen lassen, aber mir ist tatsächlich schon der Gedanke gekommen, dass es nicht schlecht gewesen wäre, wenn ich das alles auch selbst erlebt hätte, bevor ich darüber geschrieben habe. Bestimmt wäre der Roman sogar noch emotionaler geworden, wenn ich ihre Leidensgeschichte wirklich eins zu eins hätte nachvollziehen können. »Absolut. Das meine ich ernst. Ich wäre bereit, alles zu tun, was mich zu einer reiferen – zu einer besseren – Autorin machen würde. Ich würde jede einzelne meiner Geschichten persönlich durchleben, wenn sich die Bücher dadurch für meine Leserinnen noch realistischer anfühlen würden. Noch wahrer. Noch Fünf-Sterne-würdiger.«
Das mit den fünf Sternen sage ich mit einem Lachen, alles andere meine ich allerdings vollkommen ernst. Ich wäre tatsächlich sofort bereit, mehr am Limit zu leben, um den rohen, echten Gefühlen näherzukommen, die ich am Schreibtisch in authentische Worte zu fassen versuche. Mein eigenes Leben ist bisher ziemlich langweilig und geradlinig verlaufen. Kein Stoff für packende Romane.
»Okay«, sagt Nora. »Dann schlage ich vor, dass wir dir, wenn du das nächste Mal nach New York kommst, einen heißen Cop suchen und schauen, was passiert.«
Wir lachen beide darüber, aber die Frage arbeitet in meinem Hinterkopf weiter, als es schon längst wieder um ganz andere Themen geht. Eine Autorin erkundigt sich bei Nora, ob sie vorhat, eine Serie fortzusetzen, von der sie mal gesagt hat, sie hätte sie eigentlich schon vor zwei Bänden beenden sollen. Eine Leserin will wissen, wann wir gemeinsam ein Buch schreiben.
»Niemals«, antworten wir beide gleichzeitig.
»Wir haben beide zu viele andere Deadlines, die würden total miteinander kollidieren«, sagt Nora. »Außerdem endet so was in der Regel tödlich. Im Ernst jetzt. Ich kenne wenige Fälle, in denen die Freundschaft eine Zusammenarbeit überlebt hat.«
»Genau. Mir ist unsere Freundschaft viel zu wichtig, um sie aufs Spiel zu setzen.«
In der nächsten halben Stunde beantworten wir noch vier, fünf weitere Fragen, die Nora sorgfältig aussucht. Ich sehe, wie sie die Kommentare scannt und ab und zu kaum merklich den Kopf schüttelt, bevor sie zum nächsten geht. Entweder schreibt hier tatsächlich niemand richtig gehässige Dinge oder Nora siebt sie aus. So oder so hält sie ihr Versprechen.
Bis jetzt lief der Stream wirklich viel schmerzloser, als ich befürchtet hatte. Ich bin mit meinen Äußerungen zwar nach wie vor vorsichtiger als früher, aber die anfängliche Panik, die mir fast die Luft abgeschnürt hat, löst sich allmählich. Ich kann mir vorstellen, von Mal zu Mal entspannter zu werden, je öfter ich wieder in solche Situationen reingehe.
Nora moderiert das Gespräch mit ihrer ansteckenden positiven Energie, und es fühlt sich unglaublich gut an, wie wir uns fast mit derselben Leichtigkeit wie früher die Bälle zuwerfen. Zwischendurch vergesse ich sogar, dass uns dabei Tausende von Augenpaaren beobachten.
Ich werde immer lockerer und konzentriere mich auf Noras Fragen und den freundlichen Ton der Kommentare, die sie laut vorliest. Ich bin in einer vertrauten, sicheren Bubble, in der ich mich unter kontrollierten Bedingungen wieder der Öffentlichkeit aussetze, vor der ich mich so lange versteckt habe. Womöglich ist das ja die Lösung. Wenn ich mich ganz langsam in einem Safe Space wie dieser Gruppe und in meinem eigenen Tempo aus meinem Schneckenhaus herauswage, könnte mir das vielleicht auch helfen, in größeren Kontexten Ruhe zu bewahren. Es ist ja gar nicht so sehr das In-der-Öffentlichkeit-Stehen selbst, was mir die größte Angst macht. Es ist eher das Ausgeliefertsein, die Erfahrung, keine Kontrolle zu haben. Aber mit dem Wissen, dass Nora alles Schmerzhafte von mir abschirmt, genieße ich es sogar fast, mich mal wieder öffentlich äußern zu können. Zumal mich das Thema, über das wir sprechen, ja schon lange umtreibt. Die Stimmung ist locker, ich mag Noras kleine Scherze über meinen Hot Cop … Das hier sind kleine Schritte zurück in eine vertraue Routine, die ich früher mal im Schlaf beherrscht habe.
»Okay, die Frage muss ich noch stellen«, sagt Nora jetzt. »Alex Brown will wissen, ob du dich jemals wieder auf eine Verfilmung einlassen würdest, nachdem es mit der letzten ja eher nicht so gut geklappt hat.«
»Ich würde es mir wünschen«, sage ich ehrlich. »Ich habe mich damals wahnsinnig darüber gefreut, dass das Buch verfilmt werden sollte. Alles danach hat mir dann leider weniger Spaß gemacht, die vielen Leute, mit denen man alles Mögliche absprechen muss. Wenn man ein Buch schreibt, ist man Einzelkämpferin – jedenfalls, bis man es ins Lektorat gibt. Deshalb hat es sich auf dem Filmset für mich so angefühlt, als würden sich jeden Tag Hunderte von Leuten in meinem Arbeitszimmer rumtreiben. Ich habe mich aus dem Prozess so schnell wie möglich rausgezogen. Das war nichts für mich.«
Manchmal frage ich mich, ob ich anders darüber denken würde, wenn am Ende ein anderer Film entstanden und es nicht zu diesem schrecklichen Zerwürfnis gekommen wäre. Ich weiß es nicht und werde es wohl auch nie erfahren, genauso wenig wie die Leserinnen und Leser. Eins ist nämlich sicher – ich werde dieser Verfilmung und allem, was damit zusammenhängt, niemals wieder eine Bühne geben. Nicht einmal, um meine Sicht der Dinge zu erklären oder zu rechtfertigen, warum ich Allister damals diese Nachricht geschrieben habe.
Ja, Caleb ist aus dem Drehbuch gestrichen worden. Und ja, ich war informiert und habe Allister die Nachricht geschickt, die später geleakt wurde. Mir fällt es bis heute schwer zu begreifen, wie es dazu gekommen ist, dass ich meine eigene Figur verraten habe. Calebs Rolle war für die ursprüngliche Geschichte absolut unverzichtbar. Als dann in einer Besprechung zum Film das erste Mal die Idee aufkam, ihn zu streichen, habe ich noch für ihn gekämpft. Ich habe immer wieder betont, wie wichtig sein Part für die Story ist. Aber ich werfe mir bis heute vor, dass ich mich nicht mit der Leidenschaft für ihn eingesetzt habe, die nötig gewesen wäre, um ihn zu retten.
Die Wahrheit ist, dass ich mir selbst nicht genug zugetraut habe. Ich war überzeugt, die Leute in Hollywood, die schon unzählige Filme gemacht hatten, wüssten es besser als ich. Ich habe Caleb in so vielen Meetings verteidigt – darauf hingewiesen, dass ohne ihn ein entscheidendes Element fehlen würde, dass die Liebesgeschichte und Figurenentwicklung an Komplexität verlieren würden –, aber ich tat es mit einer merkwürdigen Distanz. Tief in meinem Inneren fühlte ich mich wie eine Betrügerin, die für eine Figur kämpfte, obwohl es ihr eigentlich nicht zustand. Weil sie inkompetent war und keine Ahnung von der Materie hatte. Das hat mich so verunsichert, dass ich den Filmleuten am Ende mehr geglaubt habe als mir selbst.
In einem der Meetings las Allister dann mehrere vernichtende Rezensionen zu Caleb vor versammelter Runde laut vor. Zum Schluss sagte er – ich erinnere mich heute noch an jedes einzelne Wort: »Die Figur ist schon im Buch zu schwach gezeichnet. In einem Drehbuch würde das noch viel mehr auffallen, weil die Story naturgemäß gestrafft werden muss. Für den Film könnte sich das als echtes Problem erweisen.«
Danach habe ich nicht mehr viel mitbekommen. Ich fühlte mich so gedemütigt und vor den Kopf gestoßen, dass ich zu Hause fieberhaft alles zusammengesucht habe, was ich im Internet über Caleb finden konnte, um bei der nächsten Sitzung genug schlagkräftige Munition parat zu haben.
Einige Rezensenten deuteten an, seine Figur hätte nicht genug emotionale Tiefe und wäre im Vergleich zu den beiden anderen Protagonisten zu blass. In Fanforen wurde heftig darüber diskutiert, warum seine Storyline im Vergleich zu der der anderen unausgereift wirkte.
Natürlich gab es mit Team Caleb mehr als genug Unterstützer, die ihn über alles liebten, aber all das Positive, was sie über ihn schrieben, klang für mich wie ein leises Flüstern, das von den negativen Stimmen gnadenlos niedergebrüllt wurde.
Ich hatte nie ein Problem mit Kritik oder damit, andere Meinungen zu akzeptieren. Mein Problem ist, dass ich negative Kritik meistens als die einzige Wahrheit sehe und dass es mir viel schwerer fällt, positives Feedback anzunehmen.
Am Ende meiner Recherche war ich davon überzeugt, dass die Filmleute und Allister recht hatten. Sie schienen die Figuren, die ich in meinen Worten erschaffen hatte, besser zu kennen und beurteilen zu können als ich selbst.
Allister und ich schickten uns Nachrichten hin und her, bis ich schließlich irgendwann einknickte und nachgab. Im nächsten Meeting wurde Caleb endgültig für überflüssig erklärt. Ein Kollateralschaden zugunsten einer gestrafften Handlung. Ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass mein Mangel an echter Kompetenz, an Selbstvertrauen und Lebenserfahrung eine Rolle bei seinem Niedergang gespielt hatte.
Ich dachte, dass ich Caleb wahrscheinlich einfach nicht überzeugend genug geschrieben hatte. Und eigentlich denke ich das heute noch.
All diese Gedanken kreisen laut und hartnäckig in meinem Kopf, als ich mitbekomme, dass Nora den Stream beendet. Unser Gespräch darüber, ob und wie entscheidend es ist, eine Geschichte persönlich zu »leben«, hat eine ganz neue Welle von Selbstzweifeln in mir ausgelöst und einmal mehr meine gefühlten Unzulänglichkeiten an die Oberfläche geholt.
Erstaunlicherweise war die Livesession selbst aber längst nicht so albtraumhaft wie befürchtet. Die Ängste, die ich aufgrund der Erfahrungen des vergangenen Jahres aufgebaut habe, fühlen sich nicht mehr so bedrohlich an. Mit ihrer unerschütterlichen Gelassenheit hat Nora mir bewiesen, dass ich – wenn ich entsprechende Schutzmaßnahmen treffe – keine Angst davor haben muss, den Kontakt zu meinen Leserinnen wieder aufzunehmen.
Ich lächle etwas erschöpft in die Kamera, wünsche den Mitgliedern meiner Gruppe eine gute Nacht und verabschiede mich anschließend auch schnell von Nora. Als ringsum alles wieder still ist, blicke ich auf den leeren Bildschirm, und meine Erleichterung ist so groß, dass ich sie im ganzen Körper spüre. Die Furcht vor der Öffentlichkeit, vor den Menschen im Netz, ist jetzt sehr viel kleiner. Sie erscheint mir nicht mehr wie das Monster unter dem Bett, sondern wie ein nörgelnder alter Mann, der heute zum Schweigen gebracht wurde.
Der Stream war vielleicht nur ein erster winziger Babyschritt, um in die Buchwelt zurückzukehren, aber immerhin ein Anfang.
Ich schalte das Licht aus und überprüfe danach zweimal, ob sämtliche Türen abgeschlossen sind – eine Angewohnheit, die man entwickelt, wenn man genug Zeit allein verbracht hat, um zu wissen, dass Vorsicht immer besser ist als Nachsicht.
Die Nacht ist still, nur das leise Plätschern des Sees in der Ferne ist zu hören. Leider ist die Stimme der inneren Kritikerin in meinem Kopf um diese Zeit erfahrungsgemäß am lautesten. Es ist, als hätte sie sich als Dauermieterin eingenistet, um mich an jeden einzelnen Fehler zu erinnern, den ich mir je geleistet habe, an jede vernichtende Rezension, jede Szene, die ich jemals infrage gestellt habe – und seit einem Jahr auch daran, dass ich nicht genug für eine fiktive Figur gekämpft habe.
Aber diesmal höre ich zum ersten Mal seit Langem auch etwas anderes. Ein hoffnungsvolles Wispern, ein Stimmchen, das sagt, dass ich vielleicht – ganz vielleicht – den Weg in das unendliche Universum der Wörter wiederfinde. Den Glauben daran, dass eine dosierte Präsenz bei meinen Leserinnen, verbunden mit der Ruhe und Abgeschiedenheit hier draußen, tatsächlich heilsam sein könnte. Es fühlt sich ein bisschen wie ein Neuanfang an. Ein ganz kleiner. Im Miniformat.
Als ich ins Schlafzimmer rübergehe, denke ich an den nächsten Tag und hoffe, dass ich mit klarerem Kopf und einem frischen Blick auf die geplante Dreiecksbeziehung aufwachen und mehr zustande bringen werde als heute. Vielleicht werde ich in Zukunft dank Nora und diesem umsichtig kuratierten Livestream, der nicht eskaliert ist, ein bisschen weniger Angst vor der Onlinewelt haben.
Ich schaffe das schon irgendwie.

					4.

				»Ich schaffe das schon irgendwie«, murmle ich vor mich hin, als ich meinen zweiten 5-Hour-Energy-Shot öffne, der Teil meines Schreibrituals ist.
Na gut, vielleicht ist es auch eher eine ganz schlechte Angewohnheit als ein Ritual.
Auf Softdrinks und andere mit Kohlensäure versetzte Getränke reagiert mein Magen empfindlich, aber den 5-Hour-Energy-Shot kann ich aus irgendeinem Grund problemlos schon morgens zum Frühstück trinken. Die Dinger geben mir den Kick, den andere von Kaffee bekommen. Blöd ist nur, dass ich mittags das starke Bedürfnis habe, mir noch mal fünf Stunden flüssige Energie zuzuführen, weshalb ich mittlerweile bei zwei Fläschchen pro Tag angekommen bin.
Ich weiß nicht, ob das wirklich funktioniert, also ob zwei Shots mir tatsächlich genug Energie geben, um zehn Stunden durchzuhalten, aber ich habe mein Gehirn darauf konditioniert, daran zu glauben. Inzwischen kommt es mir so vor, als könnte ich gar nicht in Bestform sein, wenn ich nicht beide getrunken habe. Manchmal kippe ich sogar zwei hintereinander, was vermutlich dazu führen wird, dass ich die Dosis in naher Zukunft auf drei Fläschchen pro Tag erhöhen muss.
Und das spricht – schauen wir den Tatsachen ins Auge – sehr dafür, dass ich inzwischen süchtig bin.
Damit aufhören werde ich wohl erst, wenn mein Herz nicht mehr mitmacht oder ich mich irgendwann zur Ruhe setze, aber solange ich hier bin und weiter schreiben muss, bleiben die Shots fester Bestandteil meiner Tagesroutine.
Die mit Erdbeer-Banane-Geschmack mag ich am liebsten, wobei ehrlich gesagt alle ziemlich widerlich schmecken. Aber es sind ja nur Mini-Shots, also halte ich die Luft an und leere das Fläschchen in einem Zug. Als ich es gerade in den Müll werfen will, klopft es an der Tür.
Mein erster Impuls ist, mich zu verstecken, doch dann setzt sich die erwachsene Petra in mir durch und erklärt mich für kindisch. Auf dem Weg zur Tür bete ich, dass es Louie ist und nicht jemand, den ich nicht kenne und mit dem ich mich aus reiner Höflichkeit unterhalten muss. Leider sehe ich beim Blick durch den Spion nicht das Gesicht meines Vermieters, sondern ein grelloranges, nicht näher zu definierendes … Etwas.
Ich richte mich auf, blinzle ein paarmal und schaue ein zweites Mal durch den Spion. Die Person ist mittlerweile einen Schritt zurückgetreten, sodass ich ihr Gesicht sehen kann.
Es ist eine Frau mit einer wilden orangeroten Lockenmähne, die ihr bis auf die Schultern fällt. Sie ist älter als ich, vielleicht sogar etwas älter als meine Mutter, trägt ein langes lila Seidenkleid oder Nachthemd – so genau ist das nicht zu erkennen – und hat sich ein farblich passendes, mit violetten Veilchen bedrucktes Tuch um die Schultern geschlungen. In der Hand hält sie eine Frischhaltedose, weshalb ich stark vermute, dass es sich um Louies Frau handelt.
Ich weiß nicht, ob ich die Kraft gefunden hätte, ihr die Tür zu öffnen, wenn ich nicht schon Energy-Shots im Wert von zehn Stunden intus hätte. Das Nachthemd-Kleid in Kombination mit ihrer irren Haarpracht lässt nämlich sehr darauf schließen, dass sie eher nicht zur zurückhaltenden Sorte Mensch gehört. Zum Glück bin ich gerade energiegeladen genug, um jemanden kennenzulernen, und außerdem neugierig, ob die Haarfarbe echt ist. Also öffne ich die Tür, um sie zu begrüßen und aus der Nähe zu betrachten.
»Hallihallo!« Sie klingt exakt so, wie ich es mir vorgestellt habe – ein bisschen zu laut und viel zu gut gelaunt. Und die Haarfarbe ist eindeutig nicht echt. Dieses Orange kann nur eine bewusste Entscheidung gewesen sein, funktioniert bei ihr aber erstaunlich gut.
»Ja, bitte?«
»Sie haben bei Ihrer Ankunft gestern schon meinen Mann kennengelernt. Jetzt stelle ich mich vor.« Ihre Stimme ist volltönend und das, was man bei Schauspielern tragend nennt. Bestimmt ist sie von einer Bühne aus auch in der letzten Reihe noch problemlos zu hören. »Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht noch irgendwas brauchen.«
»Hallo. Danke, aber im Moment habe ich alles.«
»Sehr schön«, sagt sie. Ich öffne die Tür noch ein Stück weiter, und mir entgeht nicht, dass ihre Augenbrauen kurz nach oben zucken, als würde sie hoffen, dass ich sie hereinbitte. Sie streckt mir die Dose entgegen. »Ich habe Ihnen auch was mitgebracht.«
»Oh. Wow.«
»Brownies.« Sie drückt sie mir in die Hand. »Leider ohne Spezialzutat. Sorry.«
»Wahrscheinlich auch besser so«, sage ich. »Ich schaffe es jetzt schon nicht, genug zu arbeiten. Ein THC-Schläfchen ist das Letzte, was ich brauche.«
»Ich bin Marigold.« Sie hält mir die Hand hin. »Aber nennen Sie mich bitte Mari. Auf keinen Fall Mary. Niemals Mary. Einfach Mariiii. Eine Zeit lang habe ich versucht, Marigold zu Gold abzukürzen. Klang eigentlich ganz hübsch. Aber in Kombination mit dem Nachnamen meines Mannes …« Sie verzieht das Gesicht. »Longsetter. Gold Longsetter. Nein. Das klingt zu sehr nach Hunderasse.«
Ich lache, obwohl ich nicht weiß, ob das angebracht ist. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mari. Ich bin Petra.«
»Petra Rose, ja. Ich weiß natürlich, wer Sie sind. Wir haben den Film gesehen, den Sie geschrieben haben.«
Ich spüre, wie mir Hitze den Hals hinaufkriecht, und frage mich, was Louies Frau sonst noch alles über mich weiß. »Das Drehbuch zu dem Film habe aber nicht ich geschrieben. Nur das Buch, das als Vorlage gedient hat …«
Sie winkt ab. »Schon klar. Ich arbeite selbst in der Filmbranche, wissen Sie. Mir müssen Sie nichts erzählen. Es war Ihre Idee und Ihr Buch, also ist es Ihr Film. So sehe ich das jedenfalls.« Sie beugt sich vor und späht in die Hütte. »Darf ich vielleicht kurz reinkommen? Ich bleibe auch nicht lang. Versprochen.«
»Ähm … ja, natürlich.« Ich öffne die Tür ganz, und sie geht an mir vorbei ins Haus. Ihre Absätze klackern über den Betonboden, als sie eine Runde durch den Raum dreht und schließlich mit einem verzückten Seufzen im Küchenbereich stehen bleibt.
»Ist es nicht traumhaft hier?«, sagt sie. »Ich wollte Louie ja nach der Sanierung überreden, dass wir selbst hier einziehen, aber er meint, dass sich das Haus besser zum Vermieten eignet.« Sie dreht sich so schnell zu mir um, dass ihr Kleid um ihre Knöchel schwingt. »Wahrscheinlich hat er recht. Immerhin hat unsere kleine Seehütte tatsächlich einen echten Superstar hierhergelockt.«
»Ich würde jetzt nicht behaupten, dass ich …«
»Nicht Sie. Was nicht heißen soll, dass Sie kein Star sind. Aber von Ihnen würde ich nie auf diese Art schwärmen, das wäre ja fast schon unanständig. Nein, ich meine Michael Showalter. Der war vor ein paar Jahren hier, bevor wir renoviert haben. Michael hat zwei Wochen hier gewohnt und sogar unter seinem richtigen Namen eine Fünf-Sterne-Rezension hinterlassen. Sie steht heute noch ganz oben auf unserer Webseite.«
Mari scheint mir anzusehen, dass ich keine Ahnung habe, wer dieser Showalter sein soll – was ich wiederum ihr ansehe, weil sie die Augen verdreht und eine wegwerfende Handbewegung macht. »Ach so, Sie sind ja Schriftstellerin und keine Schauspielerin. Michael ist Regisseur. Eine ganz große Nummer. Na ja, mittelgroß. Er hat auch in unser Gästebuch geschrieben.« Sie deutet auf das dicke Buch auf dem Sideboard unter dem Fernseher. »Der schönste Urlaub meines Lebens. Seite dreißig, können Sie selbst nachlesen.«
Sie steuert einen der Barhocker an und wirft mir einen fragenden Blick zu. Als ich nicke, zieht sie ihn unter der Theke hervor und setzt sich. »Hat Louie erzählt, dass ich Schauspielerin bin?«
»Er hat es erwähnt, ja, aber irgendwie sind wir damit nicht weit gekommen.« Ich folge ihr in die Küche. »Wollen Sie vielleicht was trinken?« Diese Frau – die, wenn ich sie in einen Roman hineinschreiben würde, die unglaubwürdigste Figur aller Zeiten wäre – sieht nicht aus, als würde sie gleich wieder gehen wollen, also kann ich wenigstens eine gute Gastgeberin sein.
»Haben Sie Wein da?«, fragt sie.
»Habe ich. Ist Rotwein für Sie okay?«
Sie nickt. »Louie und ich haben die meiste Zeit unseres Lebens in Los Angeles gelebt. Wir haben uns dort kennengelernt, er war Beleuchter und ich Schauspielerin. Ich arbeite immer noch, aber meistens nur kleinere Sachen für den ID Channel. Vielleicht kennen Sie die True-Crime-Dokus, die dort laufen?«
»Klar«, sage ich. »So was schaue ich am liebsten.«
Sie greift mit der Anmut einer alten Hollywood-Diva nach dem Weinglas. »Ich übernehme kleinere Rollen. Sie kennen diese Szenen sicher. Wenn es um eine Frau geht, die von ihren Enkeln umgebracht wird, und dann gibt es diese kurzen Einblendungen ohne Ton, in denen Schauspieler den Mörder, das Mordopfer oder die Ermittler darstellen? So was mache ich. Ich habe schon Dutzende verschiedene Rollen gespielt. So viele, dass ich in L.A. bestimmt immer noch erkannt werden würde.«
Als ich nicht sofort reagiere, wirft sie mir einen scharfen Blick zu. »Sie sind ja völlig woanders mit Ihren Gedanken, Liebes. Das war ein Witz.« Sie nimmt einen Schluck Wein. »Es mag Sie überraschen, aber ich bin nicht so verblendet zu glauben, irgendwer würde mich erkennen. Die meisten Leute aus der Branche halten sich ja für den Nabel der Welt, aber ich bin nicht so von mir eingenommen. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen über Kolleginnen und Kollegen, die Sie tagtäglich im Fernsehen sehen, Petra – Sie würden vom Glauben abfallen! Werde ich aber nicht. Dafür habe ich im Laufe der Jahre zu viele Verschwiegenheitserklärungen unterschrieben. Wenn man mir allerdings genügend Alkohol einflößt …« Sie zwinkert mir zu, als wollte sie mich herausfordern, ihr nachzuschenken. Ich werde mich hüten.
»Haben Sie auch in Filmen oder Serien mitgespielt, die ich kennen könnte?«, erkundige ich mich, um nicht einfach stumm dazustehen. »Oder machen Sie hauptsächlich diese Reenactments?«
»Ich warte auf meinen großen Durchbruch«, sagt sie. »Man kann nie wissen. Manche Schauspielerinnen bekommen die Rolle ihres Lebens erst in einem späteren Alter. In der Branche herrscht ja die Meinung vor, die Chance auf eine große Karriere wäre in dem Moment vorbei, in dem man Nebenrollen annimmt. Aber ich mache für Geld fast alles. Natürlich nur im schauspielerischen Bereich.« Sie lacht. »Die schmierigen Sachen, die man kostenlos im Internet schauen kann, niemals. Aber ansonsten würde ich jede Rolle annehmen, nur um keinen Nine-to-five-Job machen zu müssen. Ich konnte die Rechnungen mein ganzes Leben lang von meinem eigenen, ehrlich verdienten Geld zahlen.« Sie schwenkt das Weinglas. »Viele Kolleginnen lehnen Rollen ab, von denen sie gut leben könnten, weil sie Angst haben, ihre große Chance zu verspielen. Aber dann kommt der Erfolg nie, und am Ende sterben sie verbittert und mit gebrochenem Stolz. Ich bin da anders. Stellen Sie mich auf ein Set, geben Sie mir eine Perücke und einen Scheck, und sie kriegen eine gut gelaunte Schauspielerin. Kennen Sie I Survived? Diese Doku-Serie über Leute, die knapp dem Tod entronnen sind? Da gibt es ja auch so nachgestellte Szenen.«
»Ja, kenne ich«, sage ich, überrascht darüber, dass ich ihr wirklich ziemlich gebannt zuhöre. »Haben Sie da mitgespielt?«
»Durch die Serie bin ich überhaupt erst an solche Rollen gekommen. Die Menschen, die überlebt haben, erzählen ihre Geschichte selbst, aber für die Reenactments brauchen sie Schauspieler. Und da hatte ich Glück, weil ich einer Frau sehr ähnlich sah, die nach einem Autounfall sechs Tage kopfüber in ihrem Wagen über einer Klippe hing. Dadurch bekam ich die Rolle und musste jeden Tag acht Stunden in diesem Auto hängen. Natürlich mit Pausen, weil das niemand so lange aushalten würde. Also außer der Frau, die es überlebt hat.« Sie schüttelt den Kopf. »Das war das Härteste, was ich je gemacht habe, aber auch der Job, für den ich am meisten Geld bekommen habe. Weil ich so professionell war, haben sie mich danach immer wieder für die verschiedensten Serien gebucht.« Sie trinkt wieder vom Wein und wedelt dabei so heftig mit der anderen Hand, dass ihre Armreifen klimpern.
»Entschuldigen Sie bitte.« Sie lacht. »Ich rede wie ein Wasserfall. Sagen Sie mir ruhig, wenn ich verschwinden soll. Sonst sitze ich heute Abend noch hier.«
Oh Gott, bitte nicht.
Trotz der Panik, die sofort in mir aufsteigt, lächle ich. Und lüge. »Nein, nein, alles gut.«
Sie trinkt den Rest des Weins in einem Zug aus und steht auf. »Wenn ich Ihnen nicht genau ansehen würde, was in Ihnen vorgeht, Petra, hätte ich glatt geglaubt, Sie freuen sich über meine Gesellschaft, und wäre geblieben. Nehmen Sie niemals aus reiner Höflichkeit Rücksicht auf meine Gefühle oder die von anderen. Nehmen Sie Rücksicht auf sich selbst. Solange Sie nicht offen aussprechen, was Sie empfinden, existieren Ihre Gefühle für andere nicht. So. Und jetzt lasse ich Sie in Ruhe.«
»Es tut mir leid, ich muss nur … so dringend arbeiten.«
»Herzchen.« Sie stöckelt auf mich zu und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Wenn jemand Sie versteht, dann ich. Ich kenne mich mit kreativen Berufen aus. Sie hängen von der Gnade Ihrer Muse ab – wenn sie sich nicht zeigt, kann man nichts erzwingen.« Mari tätschelt mir mit ihrer kalten Hand die Wange. »Sie sind so hübsch. Und erfolgreich. Davon habe ich immer geträumt. Ich muss gestehen, dass ich Sie ein kleines bisschen hasse.« Sie geht um mich herum zur Tür. »Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Petra. Sehr guter Wein übrigens. Bitte schicken Sie mir doch ein Foto vom Etikett. Und klingeln Sie durch, wenn ich was für Sie tun kann. Falls Sie sich mal meine Arbeiten anschauen wollen, kann ich Ihnen mein Reel mailen. Man weiß ja nie, vielleicht suchen Sie irgendwann eine sechzigjährige Mörderin mit karottenroten Haaren für einen Ihrer Filme.«
»Na klar«, sage ich lachend. Und leicht verwirrt.
Beim Rausgehen reißt Mari die Tür so schwungvoll auf, dass ich sie festhalten muss, damit sie nicht gegen die Wand knallt. »Ich weiß, ich kann anstrengend sein, aber warten Sie’s ab. Sie werden mich noch vermissen, wenn es mich mal nicht mehr gibt. Am Anfang denkt man, ich wäre ein bisschen viel, aber wenn man mich mal kennenlernt, merkt man, dass ich … na ja, wirklich ein bisschen viel bin. Aber dann kennt man mich wenigstens.« Sie geht vorsichtig die Stufen hinunter.
»Mari?«, rufe ich ihr hinterher.
»Ja, Liebes?« Sie dreht sich noch mal zu mir um.
»Ich finde, Sie hätten ruhig bei Gold bleiben können. Der Name passt zu Ihnen.«
Sie sieht mich einen Moment nachdenklich an, dann sagt sie: »Ach nein. Jemand mit meiner Persönlichkeit kann nicht auch noch einen verrückten Namen haben. Wenigstens ein Teil von mir muss zahm bleiben.«
Auf dem Weg zur Straße hinunter dreht sie sich noch einmal um. »Ich komme bald wieder und hole mir die leere Dose ab!«, ruft sie.
Ich schließe die Tür, gehe zur Kücheninsel und ziehe den Deckel von der Dose. Köstlicher Schokoduft steigt mir in die Nase.
Zwei 5-Hour-Energy-Shots und eine Dose Brownies zum Mittagessen?
Her damit.

					5.

				Gott!
Was war das?
Ich schrecke im Bett hoch und reiße mir die Schlafmaske vom Gesicht. Mein Herz hämmert wild gegen die Rippen. Die Stille um mich herum hat etwas Erdrückendes, wie so oft, wenn man nachts plötzlich wach wird. Meine Gedanken rasen. Was hat mich geweckt? Ein Geräusch? Ein Traum?
Was auch immer es war, es hat mich brutal aus dem Tiefschlaf gerissen. Jetzt bin ich hellwach. Adrenalin pumpt durch meinen Körper, und sämtliche Sinne sind in Alarmbereitschaft.
Vielleicht ist es Mari, die spontan Lust auf ein Gläschen Wein hat, nachdem sie sich nach ihrem Besuch vor zwei Tagen nicht mehr hatte blicken lassen.
Während ich noch damit beschäftigt bin, mich zu sortieren, fällt mir der rot-blaue Lichtschein auf, der unheilvoll über die Wände pulsiert.
Lange Schatten zucken durch den Raum, und ich frage mich kurz, ob das vielleicht alles nur ein Traum ist. Aber das flackernde Licht wirkt extrem real.
Ich drehe mich erschrocken im Bett um, das direkt unter dem Fenster steht, und ziehe den Vorhang zur Seite, um zu sehen, was draußen los ist. Allerdings kommt das Einsatzlicht von der Straße und mein Schlafzimmer liegt zum Wald hin, weshalb ich nur rot und blau aufblitzende Bäume im Dunkel sehe, keine Fahrzeuge oder den Grund für die Lichter.
Sofort male ich mir die schrecklichsten Szenarien aus. Hat es einen Unfall gegeben? Einen Einbruch? Warum sollte sonst die Polizei hier sein – mitten im Nirgendwo? Ist etwas mit Louie?
Laut dröhnendes Klopfen an der Haustür reißt mich aus meinen Gedanken. Ich lausche einen Moment mit angehaltenem Atem und wild schlagendem Herzen in die darauffolgende Stille. Es klopft wieder. Irgendetwas Schlimmes muss passiert sein. Ich springe aus dem Bett, ziehe mir mit zitternden Händen meinen Morgenmantel über und nehme das Handy vom Nachttisch. Auf dem Weg zur Tür werfe ich einen Blick aufs Display. Es ist fünf Uhr morgens. Kurz vor Sonnenaufgang.
Nachdem ich das kleine Außenlicht angeschaltet habe, spähe ich durch den Spion.
Auf der Veranda steht ein Polizist. Seine lockere Haltung bildet einen seltsamem Kontrast zu der Dringlichkeit, mit der er immer wieder über die Schulter zu seinem Streifenwagen zurückschaut.
Was will er hier?
Die Scheinwerfer strahlen so grell, dass ich nur seine dunkle Silhouette ausmachen und bis auf die scharf gezeichneten Konturen seines Profils keine Einzelheiten erkennen kann. Ich fühle mich seltsam losgelöst von dem Geschehen, so als würde jemand anderes hier stehen und das alles erleben. Als wäre ich nur Beobachterin.
Soll ich aufmachen?
Ich zögere und umklammere mein Handy fester. Spiele mit dem Gedanken, jemanden anzurufen. Nur zur Sicherheit. Verwerfe ihn wieder. Nicht mitten in der Nacht beziehungsweise so früh morgens. Das kriege ich auch allein hin.
Wahrscheinlich ist es sowieso bloß ein Missverständnis. Vielleicht eine falsche Adresse. Trotzdem habe ich ein ungutes Gefühl. Ich atme tief durch und schaue noch einmal durch den Spion. Was bringt einen Police Officer dazu, um fünf Uhr morgens vor meiner einsamen Waldhütte zu stehen? Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden …
Ich schiebe den Riegel zurück, ziehe die Tür aber trotz vorgelegter Kette gerade so weit auf, dass ich rausschauen kann.
Als Thriller-Autorin bin ich notorisch misstrauisch. Ganz egal, welche Uniform jemand trägt – ich habe zu viele Horrorszenarien im Kopf und selbst schon über zu viele Gewalttäter geschrieben, die sich hinter einer Maske der Harmlosigkeit verbergen, als dass ich nicht in jeder Situation auch die schlimmstmögliche Variante mitdenken würde.
Ist das überhaupt ein Streifenwagen?
Womöglich gibt sich dieser Mann nur als Cop aus und zeigt mir gleich eine gefälschte Marke, damit ich die Tür ganz aufmache. Zu viele Krimis, zu viele Betrugsgeschichten, zu viele Psychothriller. Ich bin darauf konditioniert, erst mal allem und jedem mit Argwohn zu begegnen.
Gleichzeitig bin ich zu beunruhigt – und ehrlich gesagt auch zu neugierig –, um mir nicht wenigstens anzuhören, warum er hier ist.
Als der Cop das Knarren der Tür hört, dreht er mir den Kopf zu. Das rotierende Einsatzlicht macht es immer noch schwierig, seine Züge deutlicher zu erkennen, und in meinem verschlafenen Zustand kommt mir die Szene unwirklich vor, als wäre ich zwischen Traum und Realität gefangen. Trotzdem erkenne ich auf den ersten Blick, dass dieser Typ nicht zu der Sorte Polizist gehört, die sich morgens erst mal Donuts und einen Kaffee holen.
Er ist groß, breitschultrig und durchtrainiert. Einer von diesen Cops, die vermutlich mehr Zeit im Gym verbringen als auf der Wache. Und er sieht mich so selbstsicher und entspannt an, dass ich mich auf einmal sehr nackt und verletzlich fühle. Instinktiv ziehe ich den Morgenmantel enger um meinen Körper.
Obwohl ich keine Ahnung habe, warum er hier ist, ist etwas in mir – vielleicht der Autorinnenanteil – dem Schicksal ausgesprochen dankbar, dass es ihn mir vorbeigeschickt hat. Er sieht nämlich exakt so aus, wie ich mir den heißen Cop aus meinem Buch gewünscht hatte.
Mein Gehirn speichert den Anblick zur späteren Verwendung ab. Ja, das ist Cam, denke ich und muss trotz der ungewöhnlichen Umstände gegen ein kleines Lächeln ankämpfen.
Er streckt mir seine Dienstmarke entgegen, und während ich seinen Namen zu entziffern versuche, fällt mir an seiner linken Hand ein Ehering auf. Er ist also verheiratet. Nicht, dass das eine Rolle spielen würde, aber es ist ein weiteres Detail auf der Liste, das ihn und meine Romanfigur verbindet. Habe ich etwa gerade meine Muse gefunden?
»Entschuldigen Sie die späte Störung, Ma’am«, sagt er mit einer tiefen Stimme, die in meinem ganzen Körper vibriert. »Ich bin Officer Nathaniel Saint.«
Ich starre auf die Marke und lese seinen Namen noch einmal, obwohl er sich mir bereits unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt hat. Mein Herz klopft schneller, aber jetzt hat das andere Gründe: Nervosität und etwas, das ich nicht benennen kann. Unwillkürlich presse ich mir eine Hand an die Kehle, als könnte das meinen Herzschlag beruhigen.
Erst als Officer Saint die Marke wieder in seine Hemdtasche gleiten lässt, wird mir so richtig klar, dass das hier weder ein Traum noch Einbildung ist.
Das hier ist real.
Wenn mitten in der Nacht ein Polizist vor der Tür steht, kann das nur eins bedeuten: Irgendetwas Schlimmes ist passiert.
Ich denke an meine Familie, und sofort steigt Panik in mir hoch. Hatte jemand, der mir nahesteht, einen Unfall?
Diverse Horrorszenarien blitzen vor meinem inneren Auge auf, und mir wird plötzlich so eiskalt, dass mir der Atem stockt.
Officer Saint, der mir meine Angst wohl ansieht, hebt beschwichtigend eine Hand. »Es gibt für Sie keinen Grund zur Sorge«, beruhigt er mich. »Ich bin nur hier, um Sie über einen Vorfall auf der Uferstraße zu informieren. Ich habe ein paar Routinefragen, falls es Ihnen nichts ausmacht.«
Ich stoße die Luft aus, die ich unbewusst angehalten hatte, und entspanne mich wieder etwas.
Die Menschen, die ich liebe, sind unversehrt.
Von einer Welle der Dankbarkeit durchflutet, löse ich die Kette an der Tür. Er ist nicht hier, um irgendwelche Hiobsbotschaften zu überbringen, ich soll bloß ein paar Fragen beantworten. Fragen beantworten ist okay. Plötzlich fallen mir Louie und seine Frau Mari ein.
»Ist etwas mit meinen Nachbarn?«, frage ich besorgt, als ich die Tür weiter aufziehe. Kühle Nachtluft weht mir entgegen, und ich merke, dass ich tatsächlich viel zu dünn angezogen bin. Fröstelnd schlinge ich die Arme um meinen Oberkörper.
»Den beiden geht es gut. Ich bin gerade bei ihnen gewesen.«
Ich seufzte erleichtert, doch die Verwirrung bleibt bestehen. »Bitte … kommen Sie rein«, sage ich, und er geht an mir vorbei ins Haus.
Officer Saint ist wirklich groß. Er überragt mich mindestens um fünfzehn Zentimeter, wirkt aber trotz seiner imposanten Erscheinung nicht einschüchternd. Immer noch leicht benommen, schließe ich die Tür hinter ihm und sperre die nächtliche Kälte aus.
»Was für ein Vorfall?«, erkundige ich mich. Meine Stimme klingt einigermaßen fest, obwohl mir tausend Fragen durch den Kopf schießen und ich mich ein bisschen vor seiner Antwort fürchte. »Was ist passiert?«
Ich deute auf die Barhocker an der Küchentheke, aber er schüttelt den Kopf und bleibt neben der Tür stehen.
»Ich habe nur ein paar kurze Fragen. Wird nicht lange dauern.«
Ich hatte mir meine Nacht zwar anders vorgestellt, aber so ist das eben mit Plot-Twists. Sie erwischen einen grundsätzlich eiskalt. Und nachdem ich jetzt weiß, dass niemandem, den ich kenne, etwas zugestoßen ist, bin ich eigentlich fast dankbar für diese kleine Störung. Einen so heftigen Dopaminstoß hat mir das Leben schon lange nicht mehr verpasst.
Ich halte ein paar Schritte Abstand zu ihm. Ob aus instinktiver Vorsicht oder weil es schon etwas merkwürdig ist, im Morgenmantel einem Polizisten gegenüberzustehen, kann ich nicht sagen. Er bleibt, wo er ist, als würde er spüren, was in mir vorgeht, und wollte mir zu verstehen geben, dass er nur seinen Job macht und auf keinen Fall in meine Privatsphäre eindringen wird.
Wie alt er wohl ist? Ich bin vierunddreißig und werde meistens auch ungefähr auf mein Alter geschätzt.
Bei ihm ist es schwerer zu sagen. Er könnte jünger sein als ich – Ende zwanzig vielleicht? –, genauso gut aber auch ein paar Jahre älter.
In seinen Zügen und in seinem Blick liegt etwas Abgeklärtes, fast Hartes. Als hätte er in seinem Leben schon ein paarmal zu oft in Abgründe geschaut. Das kann aber natürlich auch am Beruf liegen und muss nichts mit dem Alter zu tun haben.
Gleichzeitig wirkt er extrem ruhig und souverän. Wobei das vielleicht auch antrainiert ist. Eine beruhigende Ausstrahlung ist in seinem Job entscheidend. Wahrscheinlich lernt man als Polizist früh, sich seine Gefühle nicht anmerken zu lassen, besonders wenn man traurige oder schwierige Nachrichten überbringen muss. Gut möglich, dass Polizisten deshalb oft so ernst wirken.
Officer Saint lässt den Blick kurz durch die Hütte wandern, bevor er ihn wieder auf mich richtet. »Kennen Sie einen gewissen Don William Puttman?« Sein Tonfall ist professionell, hat aber auch etwas Prüfendes. Will er testen, wie ich auf den Namen reagiere?
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Der Name sagt mir gar nichts.« Als würde meine Antwort ihn erleichtern, entspannt er sich ein bisschen und lehnt sich gegen den Türrahmen.
So aus der Nähe betrachtet, verstärkt sich mein Eindruck, dass er tatsächlich die perfekte Vorlage für Cam wäre. Als hätte das Universum gewusst, dass ich dringend Inspiration brauche, und ihn genau im richtigen Moment vor meiner Tür abgesetzt.
Sein Auftreten, seine Stimme, selbst der Sitz seiner Uniform, die seinen trainierten Körper perfekt zur Geltung bringt – alles entspricht genau dem, was ich seit Monaten vergeblich in Worte zu fassen versuche. Es ist mir lange nicht mehr gelungen, glaubhafte Figuren zu erschaffen, vor meinem inneren Auge lag alles wie in einen grauen Schleier gehüllt. Aber jetzt, wo mein Hot Cop so greifbar vor mir steht, scheint sich der Nebel zu lichten. Es kribbelt mir in den Fingern, und am liebsten würde ich dieses Gespräch so schnell wie möglich hinter mich bringen, um sofort zum Laptop zu laufen und jedes Detail festzuhalten, bevor ich es wieder vergesse.
»Es gab eine polizeiliche Verfolgungsjagd, die hier in Ihrer Straße endete.« Officer Saints Blick schweift aus dem Fenster, wo in der Ferne Lichter blinken. »Wir haben die Strecke gesperrt, aber in der nächsten Stunde werden sich noch ein paar Kollegen in der Gegend umsehen – möglicherweise auch auf Ihrem Grundstück. Ich wollte Sie nur vorwarnen, damit Sie sich nicht beunruhigen.«
Ich nicke und versuche zu begreifen, was er sagt.
Eine Verfolgungsjagd? Hier in dieser Straße, die im Nichts endet?
Die Hütte liegt so abgelegen mitten im Wald – ich kann mir kaum vorstellen, dass hier etwas so Dramatisches passiert sein soll.
Bevor ich etwas sagen kann, fährt er fort: »Natürlich fragen wir uns, ob es einen bestimmten Grund gab, aus dem der Mann hierhergefahren ist. Aber da Sie das Opfer nicht kennen …«
»Das Opfer?«, unterbreche ich ihn erschrocken.
Seine Miene verdüstert sich, und er wendet kurz den Blick ab. »Ja, Ma’am. Er …« Sein deutlich spürbares Unbehagen macht mich nervös. »Er hat sich mit einer Schusswaffe selbst getötet.«
Oh.
Zitternd verschränke ich die Arme vor der Brust, als wäre plötzlich ein kalter Windstoß durch den Raum geweht. Ein Mann hat sich selbst getötet. Er ist hierhergefahren und hat sich in nächster Nähe zu meiner Hütte das Leben genommen.
»Er hat sich selbst getötet?«, flüstere ich. Ich weiß nicht, warum ich es noch einmal wiederhole. Vielleicht weil ich hoffe, ihn missverstanden zu haben. Dass er mir sagt, es sei alles nicht so schlimm, wie es klingt.
Aber sein Gesichtsausdruck sagt mir etwas anderes.
Er nickt. »Ein Vorbestrafter, der gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen hat. Er wusste wohl, dass ein Haftbefehl gegen ihn vorlag und dass er im Fall einer Festnahme wieder ins …«
Ich unterbreche ihn mit einer Handbewegung. Er muss nicht weiterreden. Ich weiß, wie der Satz endet.
Officer Saint gibt mir einen Moment Zeit, das Gehörte sacken zu lassen. »Wir sind mit der Untersuchung hier bald fertig«, sagt er dann. »Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben und fragen, ob Sie vielleicht etwas wissen, was uns weiterhelfen könnte. Verbindungen, die der Mann gehabt haben könnte, bevor wir die Angehörigen benachrichtigen.«
Ich schüttle benommen den Kopf. »Nein, ich … kenne den Mann nicht … kannte ihn nicht.«
»In Ordnung.« Seine Stimme klingt ruhig und fest. »Falls Ihnen doch noch irgendwas einfällt, melden Sie sich bitte jederzeit bei uns.«
Ich nicke, obwohl von dem, was er sagt, kaum etwas zu mir durchdringt.
Morgen werde ich das alles in meinen Roman einweben. Vielleicht gelingt es mir ja, den Schock über den Umweg der Gefühle meiner Figuren zu verarbeiten. Jetzt gerade stehe ich nur wie betäubt da und versuche zu begreifen, dass ein Mensch an diesem stillen abgeschiedenen Ort – während ich nur wenige Meter weiter weg friedlich geschlafen habe – die Entscheidung getroffen hat, seinem Leben ein Ende zu setzen.
»Es könnte sein, dass ich noch eine detailliertere Aussage von Ihnen brauche«, sagt Officer Saint, in dessen Stimme jetzt eine Sanftheit mitschwingt, die nicht ganz zu der professionellen Sachlichkeit passt, mit der er den Vorfall gerade erklärt hat. »Aber das muss nicht jetzt sein. Wenn es für Sie in Ordnung ist, schicke ich morgen einen meiner Kollegen vorbei. Reine Formsache. Wir sind verpflichtet, allen Anwohnern der Uferstraße dieselben Fragen zu stellen.«
Ich nicke. »Ja, natürlich. Ich bin morgen sowieso den ganzen Tag hier. Aber ich bin nicht … ich habe die Hütte nur gemietet. Ich bin nicht die Besitzerin.« Ich weiß selbst nicht, warum ich das extra erwähne. Als würde es mich automatisch von jedem noch so abwegigen Verdacht befreien.
»Alles klar. Dann hoffe ich, dass Sie hier eine gute Zeit verbringen. Trotz dieser … Sache.« Er neigt den Kopf und wendet sich zum Gehen, hält dann aber noch mal inne und dreht sich wieder zu mir. »Sind Sie eigentlich alleine hier?«
Die Frage gefällt mir nicht, weil es keine gute Antwort darauf gibt. Oberflächlich wirkt sie harmlos, aber es könnte etwas anderes dahinterstecken. Er ist zwar Polizist, aber er ist auch ein Mann. Ein Fremder, der mitten in der Nacht in meiner Hütte steht.
Ich überlege, was ich antworten soll. Ich könnte lügen und behaupten, mein Ehemann würde nebenan schlafen, aber ich weiß nicht, ob es so eine gute Idee wäre, einen Officer anzulügen, wenn in unmittelbarer Nähe gerade polizeiliche Ermittlungen stattfinden.
Andererseits wäre es ziemlich unklug, einem Unbekannten gegenüber zuzugeben, dass ich ganz allein hier in der Hütte bin. Genauso gut könnte ich mir auch eine Zielscheibe auf den Rücken malen.
Vermutlich sieht er mir an, welche Gedanken mir durch den Kopf gehen, denn noch bevor ich etwas sagen kann, nickt er verständnisvoll. »Nicht, dass ich Ihnen nicht zutrauen würde, selbst auf sich aufzupassen. Es ist nur … seien Sie einfach vorsichtig, okay? Erwähnen Sie lieber nicht, dass Sie die Hütte allein gemietet haben, wenn Sie sich im Ort mit Leuten unterhalten.« Er tippt sich an die Mütze und öffnet die Tür. »Vielleicht haben Sie ja einen schlichten goldenen Ring, den Sie tragen könnten, wenn Sie unterwegs sind.«
Ich sehe ihn überrascht an. Wenn ich bisher hier am See gewesen bin, habe ich mich immer absolut sicher gefühlt. Für mich war das ein Ort, an dem ich Ruhe und Frieden gefunden habe, an dem ich auftanken und ungestört schreiben konnte. Was der Officer sagt, klingt, als würde die friedliche Idylle täuschen. Als hätte ich all die anderen Male, die ich hier war, etwas übersehen.
»Heißt das, ich muss mir Sorgen machen?«, frage ich beunruhigt. »Ist das eine gefährliche Ecke hier?«
Er steht jetzt in der offenen Tür und blickt hinaus auf seinen Wagen mit dem flackernden Blaulicht. Als er mir den Kopf zuwendet, ist seine Miene unergründlich. »Na ja, einhundert Prozent sicher ist man nirgends, oder?«, sagt er diplomatisch. Er tippt sich noch einmal an die Mütze, als wollte er andeuten, dass das Gespräch damit beendet ist, und schiebt hinterher: »Seien Sie einfach grundsätzlich vorsichtig. Und entschuldigen Sie noch mal die Störung. Wir melden uns morgen bei Ihnen.«
Als er über die Veranda zur Treppe geht, überfällt mich Panik. Ohne erklären zu können, warum, habe ich plötzlich das dringende Bedürfnis, ihn aufzuhalten, ihn irgendwie dazu zu bringen, noch ein kleines bisschen länger zu bleiben. Wahrscheinlich ist das alles etwas zu viel auf einmal – dieser Selbstmord, der seltsame Rat, anderen gegenüber nicht zu erwähnen, dass ich allein hier bin. Jedenfalls sitzt mir gerade die nackte Angst in den Knochen.
»Warten Sie«, rufe ich, ohne lange nachzudenken.
Er bleibt auf der untersten Stufe stehen und dreht sich zu mir um. In seinem Blick liegt Besorgnis, als wüsste er genau, warum ich ihn zurückhalte. Ich klammere mich am Türrahmen fest und fühle mich plötzlich klein und schutzlos wie ein Kind, das schlecht geträumt hat und jemanden braucht, der sagt, dass alles gut ist.
Mir ist klar, dass ich überreagiere, aber ich komme einfach nicht gegen diese Angst an. Da taucht mitten in der Nacht dieser Polizist auf und verkündet, dass sich gleich nebenan ein Mann umgebracht hat, und jetzt fährt er wieder, und ich soll einfach weiterschlafen?
»Entschuldigung … tut mir leid«, stammle ich beschämt und mache eine hilflose Handbewegung. »Ich komme schon klar. Wahrscheinlich stehe ich bloß ein bisschen unter Schock.«
Er geht langsam wieder ein paar Stufen hoch. »Im Augenblick kann ich leider nicht mehr tun«, sagt er bedauernd. »Ich muss zurück zum Tatort. Aber ich werde einen meiner Kollegen bitten, Ihre Hütte im Auge zu behalten. Sie haben hier nichts zu befürchten. Wirklich nicht.«
Das soll tröstlich klingen, aber ein kalter Windhauch, der mich in diesem Moment erschauern lässt, macht es mir schwer, mich zu entspannen. Ich schlinge die Arme fester um den Oberkörper und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie verängstigt ich tatsächlich bin. Bisher bin ich immer so sorglos gewesen, wenn ich mich allein zum Schreiben zurückgezogen habe, aber mein Sicherheitsempfinden ist gerade zutiefst erschüttert worden.
»Ja, gut. Danke«, flüstere ich und nicke. Aber ich höre selbst, wie wenig überzeugend das klingt. Und so, wie der Officer mich jetzt ansieht, denkt er vielleicht doch darüber nach, mich nicht allein hier zurückzulassen.
Er kommt die Treppe ganz hoch, zieht dabei etwas aus der Hemdtasche und reicht es mir. Seine Karte. Oben steht in Fettdruck: Detective Nathaniel Saint. Darunter seine Mailadresse und zwei Telefonnummern.
»Ich wollte Sie nicht beunruhigen«, sagt er sanft. »Die obere ist meine Handynummer. Rufen Sie mich jederzeit an, wenn irgendetwas ist.«
Ein winziger Trost in dieser bedrückenden Situation. »Vielen Dank«, sage ich und umklammere das kleine Stück Pappe, als könnte es mir Schutz bieten.
»Ich kann veranlassen, dass ein Kollege ein paarmal pro Nacht hier Streife fährt«, sagt er. »Wie lange bleiben Sie denn hier?«
»Ein paar Wochen«, antworte ich und bin aus irgendeinem Grund auf einmal leicht verlegen. Vielleicht weil er mich ansieht, als würde er sich fragen, weshalb sich eine Frau in meinem Alter so lange in eine einsame Waldhütte zurückzieht. »Ich bin Autorin«, schiebe ich hastig nach und hoffe, dass ihm das als Erklärung genügt. »Ich komme mehrmals im Jahr hier in die Gegend und miete mir eine Hütte am See, um in Ruhe zu schreiben. Meistens etwa einen Monat vor dem jeweiligen Abgabetermin.«
Er sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Autorin«, wiederholt er beeindruckt. »Was für Bücher schreiben Sie denn?«
»Hauptsächlich romantische Thriller«, antworte ich seltsam gehemmt. »Manchmal auch Kurzgeschichten, aber ich habe …« Ich zögere. »Sorry, ich spreche nicht so gern über meinen Job. Das fühlt sich irgendwie immer komisch an.«
Um seine Mundwinkel spielt ein kleines Lächeln. »Wie heißen Sie?«
Mich überkommt kurz das verrückte Bedürfnis, ihm zu sagen, dass ich Reya heiße – so wie die Protagonistin meines aktuellen Romans. Fast platze ich mit ihrem Namen heraus, aber dann beiße ich mir auf die Zunge. Ich kann einen Polizisten nicht anlügen, also nenne ich ihm stattdessen widerstrebend meinen richtigen Namen.
»Petra Rose.«
Sein Lächeln vertieft sich, aber nicht so, als hätte er den Namen schon mal gehört, sondern als würde er sich vornehmen, ihn sich zu merken. »Gut. Dann melde ich mich morgen noch mal bei Ihnen, Petra Rose.«
Ich sehe ihm hinterher, bis seine Silhouette mit dem rotierenden rot-blauen Licht verschmilzt. Er steigt in den Wagen, der – wie ich erst jetzt erkenne – gar kein Streifenwagen, sondern ein nachtschwarz lackiertes Zivilfahrzeug ist, und setzt aus der Einfahrt.
Sobald die Rücklichter im Dunkel verschwunden sind, schließe ich die Tür ab, lehne mich einen Moment dagegen und schaue mit immer noch klopfendem Herzen auf seine Karte. Nathaniel Saint. Selbst der Name klingt, als hätte ich ihn mir selbst ausgedacht.
Er könnte definitiv Cam sein.
Trotz meiner Erschöpfung, trotz der Aufregung, von der ich mich erst mal erholen müsste, überkommt mich das starke Bedürfnis, sofort zu schreiben. Ich gehe zum Tisch, klappe den Laptop auf und notiere sämtliche Details, die mir an Detective Nathaniel Saint aufgefallen sind. Seine Stimme, seine beeindruckende Ausstrahlung und die Tatsache, dass er mich merkwürdigerweise gleichzeitig beruhigt und nervös gemacht hat.
Die Worte fließen so mühelos aus mir heraus, wie ich es schon seit vielen Monaten nicht mehr erlebt habe. Meine Angst, meine Unsicherheit und die seltsam aufgeladene Energie dieser Nacht verwandeln sich in Sätze und durchbrechen die Blockade, gegen die ich so lange angerannt bin.
Nathaniel Saint wird zu Cam. Und mit jedem Wort, das ich tippe, beginnt die Geschichte mehr Gestalt anzunehmen.
Ich kann es kaum fassen.

					6.

				»Letzte Nacht ist etwas Unfassbares passiert«, sage ich, das Handy ans Ohr gepresst. Jede Faser meines Körpers vibriert in einer Mischung aus Unglauben und Euphorie. Sonnenlicht strömt durchs Küchenfenster, während ich im Geist immer wieder die bizarre Begegnung durchspiele, die auf wundersame Weise die Zahnrädchen in meinem Kopf wieder in Gang gesetzt hat.
»Ah. Drama!«, sagt Nora, die Aufregung braucht, um sich lebendig zu fühlen. »Erzähl! Hast du es endlich bis Seite einundzwanzig geschafft?«
»Nein, tausendmal besser«, sage ich und sehe förmlich vor mir, wie ihre Augen groß werden. »Ich hatte Besuch. Sehr, sehr unerwarteten Besuch. Und der Besucher war … ein Cop.«
Kurz herrscht Stille, dann keucht Nora bühnenreif auf. »Ein Cop? Petra, was hast du angestellt? Wenn du dein nächstes Buch im Gefängnis schreiben musst, schicke ich dir aber keine Care-Pakete.«
»Keine Sorge.« Wahrscheinlich stellt sie sich mich schon im orangen Overall vor. »Ich schwöre, ich war ganz brav. Letzte Nacht hat sich die Polizei in der Nähe meiner Hütte eine Verfolgungsjagd mit irgendeinem Ex-Häftling geliefert. Aber dann hat er sich wohl hier in der Straße selbst erschossen. Der Polizist hat bei mir geklopft, um zu fragen, ob ich ihn gekannt habe. Um fünf Uhr morgens! Ich hatte solche Angst, Nora, ich wäre fast gestorben. Aber der Typ! Ich sag dir, du hättest ihn sehen sollen.«
»Wen? Den Cop?«, fragt Nora. »Oder den Typen, der sich erschossen hat? Gott, Petra. Hast du ihn etwa live gesehen?«
»Einen Toten kann man schlecht live sehen«, sage ich lachend. »Nein, zum Glück hab ich davon nichts mitgekriegt. Aber ich meinte auch nicht ihn, sondern den Cop. Cam.«
»ER HIESS CAM?«
»Nein. Aber ich nenne ihn so, weil er exakt so aussieht, wie ich mir Cam immer vorgestellt habe.«
Nora senkt die Stimme zu dem verschwörerischen Flüstern, in dem sie immer spricht, wenn eine Sache sie wirklich packt. »Das ist irre. Aber siehst du? Das Universum ist auf deiner Seite. Ein Hot Cop also, ja? Bei Cops auf dem Land gibt es eine Fifty-fifty-Chance, dass sie entweder aussehen, als würden sie sich im karierten Flanellhemd eigenhändig ihr Abendessen erjagen oder als würden sie es nicht schaffen, über einen Zaun zu springen.«
Ich lehne mich lächelnd an die Küchentheke. »Nora. Er war … unfassbar heiß. Selbst sein Name ist heiß. Detective Nathaniel Saint.« Ich lasse ihn mir genüsslich auf der Zunge zergehen.
Nora schnappt wieder nach Luft. »Das denkst du dir jetzt aus, oder? Das klingt viel zu sehr nach perfektem Book-Boyfriend. Wahrscheinlich bist du gestern Nacht auf deiner Tastatur eingeschlafen und hast ihn nur geträumt.«
»Ich schwöre. Es ist alles genau so passiert.« Ich stoße mich von der Theke ab und gehe in der Küche auf und ab. »Er ist groß. Und hat einen unglaublich intensiven Blick. Und einen Körper wie … Nora, der Mann ist ein Halbgott in Uniform. Mein Gehirn hat sofort in den Autorinnenmodus geschaltet: ›Hallo, Cam. Schön, dass du die männliche Hauptrolle in meiner Geschichte übernehmen willst.‹ Es war wie ein Zeichen des Himmels. Als hätte das Universum beschlossen, mir eine Muse aus Fleisch und Blut vorbeizuschicken.«
»Eine Muse!«, jubelt Nora triumphierend. »Ich wusste es. Das Universum liebt uns eben doch. Und wie ging es weiter? Habt ihr geflirtet? Hast du seine Nummer? Hast du ihm einen Kaffee angeboten und ihn dann aus Versehen leider auf seiner ihm wie angegossen sitzenden Uniform verschüttet, sodass du ihm helfen musstest, sie auszuziehen?«
Ich verdrehe grinsend die Augen. »Nein, du Wahnsinnige. Ich war zu sehr damit beschäftigt, nicht zu hyperventilieren. Nachdem er weg war, hab ich ihn nicht mehr aus dem Kopf bekommen, und dann hab ich mich hingesetzt und einfach nur geschrieben. Seitenweise. Richtige, zusammenhängende Sätze.«
»Ich glaub’s nicht!« Jetzt klingt Nora ernsthaft überrascht. »Und du sagst das nicht nur so? Du hast wirklich geschrieben?«
»Und wie ich geschrieben habe.« Ich gehe zu meinem Laptop und ziehe die Datei in eine geöffnete Mail. »Ich schick dir die Seiten jetzt.«
Am anderen Ende sind einen Moment lang Tippgeräusche zu hören, gefolgt von einem leisen, ehrfürchtigen »Wow«. Dann lacht Nora ungläubig. »Petra! Das sind ja fast zehntausend Wörter! Siehst du? Hab ich es dir nicht gesagt? Du hast bloß ein bisschen Kontakt mit deiner Community gebraucht, um deine innere Schreibmaschine wieder zum Laufen zu bringen. Und jetzt hat dir Karma auch noch einen heißen Cop direkt bis an die Haustür geliefert. Whoohoo! Du hast dein Mojo wiedergefunden!«
»Vielleicht wirklich«, sage ich und spüre, wie mich eine Wärme durchflutet, die nichts mit der Sonne zu tun hat. Es ist die Wärme der Worte, die wieder fließen und sich endlich zu einer Geschichte zusammensetzen. »Das Schreiben fühlt sich plötzlich wieder so … richtig an. Als wäre eine Schleuse in meinem Kopf geöffnet worden. Ich hatte ganz vergessen, wie schön das ist!«
»Durch diese Schleuse wird vor allem bald Geld von deinem Verlag auf dein ausgetrocknetes Konto fließen«, sagt Nora. »Okay, aber jetzt die entscheidende Frage. Hast du Aufzeichnungen von einer Überwachungskamera? Ich brauche Anschauungsmaterial. Nur zu Recherchezwecken natürlich.«
Ich seufze schwer. »Ich wünschte, es gäbe hier eine Kamera. Verdammt, warum hab ich nicht daran gedacht, heimlich ein Foto von ihm zu machen?«
Die Erinnerung daran, wie Officer Saint plötzlich in der Tür stand, erscheint mir im Nachhinein wirklich wie ein Traum, wie eine schillernde Fata Morgana. Und auch wenn die Wörter, die in meinem Dokument stehen, ein fantastischer Anfang sind, verlangt ein kleiner egoistischer Teil von mir nach einem visuellen Beweis, einer handfesten Verbindung zu dem Mann, der den Bann, unter dem ich so lange stand, anscheinend gebrochen hat.
»Ich muss Schluss machen«, sage ich, weil es mich schon wieder an den Laptop zieht. Die Quelle der Inspiration, die so lange versiegt war, sprudelt geradezu über. »Ich muss schnell weiterschreiben, bevor er wieder auf den Olymp der Hot-Cop-Musen verschwindet.«
»Geh, geh! Lass Cam nicht entwischen. Und noch mal: Wenn du irgendwie an Bildmaterial rankommst, weißt du, wem du es schicken musst.«
»Du bist die Erste, die ihn zu sehen bekommt«, verspreche ich und kann es kaum erwarten, mich wieder über die Tastatur zu beugen, als es an der Tür klopft.
Ist er das etwa?
»Okay, wir hören uns. Bis bald!«
»Eine Sache noch«, sagt Nora, als mein Finger schon über dem roten Knopf schwebt. »Das bedeutet aber auch, dass du bald wieder einen Livestream mit mir machst, oder? Deine Leserinnen werden jubeln.«
Ein winziger Rest der alten Angst regt sich in mir. Doch dann sehe ich wieder meinen Cop vor mir – so groß und durchtrainiert –, und sofort fühlt sich alles ein bisschen weniger bedrohlich an. Beherrschbarer. »Meinetwegen«, willige ich seufzend ein. »Aber nur, wenn du wieder alle Fragen ganz genau prüfst, bevor du sie vorliest.«
Es klopft erneut.
»Was anderes kommt sowieso nicht infrage«, sagt Nora. »Bleib weiter dran!«
Ich lege auf, renne zur Tür und spähe durch den Spion, aber statt meines Cops steht bloß Mari auf der Veranda.
Mit leichter Enttäuschung öffne ich ihr die Tür. »Hallo, Mari. Kommen Sie rein.« Wahrscheinlich will sie die leere Brownies-Dose zurück, also gehe ich zur Spüle, wo ich sie nach dem Abwasch zum Trocknen hingestellt habe.
Sie geht mir hinterher. »Haben Sie nach der Aufregung gestern Nacht noch schlafen können?«, fragt sie.
»So halbwegs«, sage ich schulterzuckend und reiche ihr die Dose, aber statt zur Tür geht sie zum Esstisch und zieht einen Stuhl hervor.
Okay, das sieht nach einem längeren Besuch aus.
Mari zupft sorgfältig ihr Kleid auseinander, bevor sie sich setzt. »Und was sagen Sie zu den beiden Cops?«, fragt sie. »Begeistert war ich ja nicht, als die zwei mitten in der Nacht vor der Tür standen, aber der Anblick war ein Genuss.«
»Bei mir war nur einer.«
»Hoffentlich der Hübschere«, sagt sie. »Beide sahen zum Anbeißen aus, aber der größere – du meine Güte! Bei uns in der Gegend lag nicht mehr so viel Pheromon in der Luft, seit vor drei Jahren eine Swinger-Gruppe unsere Hütte gemietet hat.«
Ich schwöre, man weiß bei dieser Frau nie, was sie als Nächstes raushaut.
Auf dem Tisch liegt die Visitenkarte, die der Officer dagelassen hat. Mari greift danach und liest, was draufsteht. »Ja, genau, den meinte ich.« Sie klopft mit der Karte gegen ihre Handfläche. »Nathaniel Saint.«
»Kennen Sie ihn?«
»Ich? Nein, mit den Behörden hab ich nichts am Hut. Ist mir zu heikel. In die Angelegenheiten hier im County mische ich mich nur ein, wenn irgendein Vollidiot im Stadtrat mal wieder durchdrücken will, dass Vermietungen am See verboten werden. Das haben sie schon zweimal versucht, aber Louie und ich konnten es jedes Mal verhindern. Wir leben schließlich von den Vermietungen, und ich werde den Teufel tun und mir einen lahmen Schreibtischjob suchen. Das wäre für mich der blanke Horror!« Sie tut so, als würde sie sich Schweiß von der Stirn wischen. »In irgendeinem Büro hocken, wo meine Seele langsam verrottet, nur damit mich die Künstliche Intelligenz für überflüssig erklärt, bevor ich in Rente gehen kann? Und dann bleibt mir nichts anderes übrig, als darauf zu hoffen, dass es auf OnlyFans einen Nischenmarkt für alternde Möchtegernschauspielerinnen mit oranger Löwenmähne gibt? Nein danke!«
Sie legt die Karte wieder auf den Tisch zurück und sagt nachdenklich: »Wenn ich die Leiche gestern nicht selbst gesehen hätte, würde ich das Ganze für einen Traum halten.«
»Was?«, rufe ich entsetzt. »Sie haben … die Leiche gesehen?«
»Ich hab die Aufregung mitgekriegt und bin nun mal ein neugieriger Mensch. Keine Sorge, die haben inzwischen alle Spuren beseitigt. Das Einzige, was von gestern Nacht übrig geblieben ist, sind ein paar auf die Fahrbahn gesprühte Markierungen. Das Ganze ist ja direkt hier vor der Hütte passiert. Eigentlich hätte ich erwartet, es wären Kreideumrisse auf dem Asphalt wie in den Dokus, in denen ich mitspiele, aber das haben sie nicht gemacht. Wahrscheinlich weil es kein Mord war und die Kamera im Streifenwagen bei der Verfolgung alles aufgezeichnet hat. Na ja. Schade. Wäre irgendwie schick gewesen.«
Schick ist zwar nicht das Wort, das ich in diesem Fall gewählt hätte, aber gut. Mari springt so schnell zwischen den Themen hin und her, dass es schwierig ist, mitzukommen. Ich frage mich, wie Louie das schafft. Vielleicht schafft er es aber auch nicht. Jetzt, wo Mari den Selbstmord erwähnt hat, spüre ich wieder die Anspannung von letzter Nacht in mir, daran kann auch ihre überschäumende Exzentrik nichts ändern.
»Die Szene gestern hätte direkt einem Thriller entsprungen sein können«, sagt sie mit leuchtenden Augen. »Schade, dass Sie so was nicht schreiben, Petra. Sonst wäre das vielleicht eine gute Inspiration.«
»Was glauben Sie denn, was ich für Bücher schreibe, Mari?«
Sie zuckt mit den Achseln. »Liebesromane? Keine Ahnung. Wahrscheinlich sollte ich mal was von Ihnen lesen. Welches Ihrer Bücher würden Sie mir denn empfehlen?«
»Gar keins«, sage ich ehrlich. »Ich schreibe zwar auch romantische Thriller, aber wenn Sie das Genre mögen, gibt es bessere.«
Mari schlägt mir spielerisch auf den Arm. »Jetzt hören Sie mal auf, sich selbst so kleinzumachen. Das ist unsexy.«
Mir war nicht bewusst, dass ich mich damit kleinmache, ich habe einfach ehrlich geantwortet.
»Okay, ich fange noch mal neu an.« Mari richtet sich auf und sieht mich fest an. »Welches Ihrer Bücher würden Sie mir denn empfehlen, Petra?«
Mari hat recht. Mir wird gerade klar, dass ich auf solche Fragen nie selbstbewusst antworte, sondern immer so, als würde ich selbst nicht an meine eigenen Bücher glauben. Ich sollte wenigstens mal ausprobieren, wie es sich anfühlt, wenn ich es anders mache. Vielleicht wirkt sich das ja positiv auf meine aktuelle Einstellung zu meinem Beruf aus.
»Fangen Sie am besten mit dem ersten Buch an«, sage ich also mit erst mal nur gespieltem Selbstvertrauen. »Auf meiner Website gibt es eine Liste der Titel in chronologischer Reihenfolge. Wenn Ihnen das erste Buch gefällt und Sie weiterlesen, werden Sie auch merken, welche Fortschritte ich im Lauf der Jahre gemacht habe.«
Mari lächelt. »Na bitte, das klingt doch schon viel besser. Ich schaue mir die Seite mal an. Wo finde ich Sie denn? Unter Die-beschämte-Petra-Dot-Com?«
Sie lacht über ihren eigenen Witz und sagt dann: »Kleiner Scherz«, bevor ich überhaupt Zeit habe, darüber nachzudenken, ob ich das jetzt witzig finde oder nicht. »Ich sage das nur, weil man bei Ihnen den Eindruck hat, Sie würden sich für Ihre Bücher schämen. Aber das werde ich Ihnen mit wohlplatzierten Nettigkeiten und Komplimenten schon noch austreiben, bevor Sie wieder abreisen.« Sie steht auf. »Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie mal Lust auf eine kleine Shoppingtour haben. Ich schaue mir morgen ein paar Immobilien an.«
»Ich weiß nicht, ob ich jetzt schon eine Pause einlegen sollte«, sage ich ehrlich.
»Ich melde mich bei Ihnen, bevor ich losfahre. Kann ja sein, dass Sie Ihre Meinung noch ändern.« Sie greift nach der Brownie-Dose und geht zur Tür. »Vielleicht haben wir Glück, und Louie hat einen Herzinfarkt, dann können wir noch mal die Cops rufen.«
»Jesus, Mari!«
Sie winkt ab. »Nur einen ganz leichten. Ich will ja nicht, dass er stirbt. Wer würde mich denn dann zu meinen Castings nach Los Angeles fahren?« Mit einem Zwinkern zieht sie die Tür hinter sich zu.
Ich schließe ab und setze mich wieder an den Schreibtisch.
Nachdenklich greife ich nach der Visitenkarte, die neben meinem Laptop liegt, und streiche mit dem Daumen über Detective Saints Namen. Wie er wohl genannt wird? Es gibt eine ganze Reihe von Möglichkeiten. Nathaniel? Nein, das klingt zu ernst, zu förmlich für jemanden mit dieser lässigen Selbstsicherheit.
Vielleicht wird er Nathan gerufen, das klingt ein bisschen zugänglicher. Die engen Freunde kürzen seinen Namen bestimmt ab und nennen ihn Nate. Vielleicht ist er aber für alle auch einfach der Detective.
Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass ich ihn Saint nennen würde, wenn wir uns näher kennen würden.
Egal, wie die Leute ihn rufen – ich muss mir eingestehen, dass ich insgeheim die ganze Zeit darauf gewartet habe, dass er wieder auftaucht. Vielleicht hätte ich Mari fragen sollen, ob er zu ihr auch gesagt hat, dass sie noch mal auf uns Anwohner zukommen.
Natürlich brauchen sie unsere offizielle Aussage für die Akten, oder? Er hat eindeutig gesagt, dass er sich heute bei mir melden würde – er oder ein Kollege. Ich gebe zu, dass ich im Hinterkopf die Stunden gezählt und eigentlich damit gerechnet hatte, dass es an der Tür klopft, bevor ich meinen Arbeitstag beende. Aber mittlerweile ist es schon kurz vor sechs, die Sonne sinkt unaufhaltsam tiefer, und ich habe immer noch nichts von ihm gehört.
Vielleicht verzichten sie auf unsere Aussagen, weil die Sachlage sowieso klar ist. Der Mann hat Selbstmord begangen. Da bleibt nicht mehr viel zu ermitteln. Diese Erklärung ändert aber nichts an meiner Enttäuschung. Ich habe tausend Fragen zu dem, was letzte Nacht hier passiert ist. Nicht nur aus Neugier, sondern auch aus beruflichem Interesse.
Wie oft habe ich schon die Gelegenheit, mit einem echten Polizisten zu sprechen und von ihm Informationen zu bekommen, die meinen Roman noch authentischer machen würden? Wie oft steht schon eine leibhaftige Muse vor meiner Tür, die direkt meinem aktuellen Buch entsprungen sein könnte?
Doch die Stunden sickern dahin, und es sieht immer weniger danach aus, als würde sich mir diese Gelegenheit heute noch bieten.
Irgendwie will ich mich damit nicht abfinden. Was, wenn ich ihm einfach eine Nachricht schicke? Nur um mich zu erkundigen, ob meine Aussage noch gebraucht wird? Eine kurze höfliche Nachfrage, die gleichzeitig eine Möglichkeit wäre, Kontakt zu ihm aufzunehmen. Selbst wenn er keine Aussage benötigt, hätte ich wenigstens einen Vorwand, um ihm Fragen zu stellen, die sich seit gestern beim Schreiben ergeben haben.
Ich halte das Handy einen Moment unentschlossen in der Hand, dann greife ich nach der Karte, gebe seine Nummer ein und beginne zu tippen.

					Hi. Hier ist Petra Rose. Brauchen Sie meine Aussage eigentlich noch?

				
Bevor ich es mir anders überlegen kann, drücke ich schnell auf »Senden«. Die Nachricht klingt sachlich, professionell und so unverbindlich, dass niemand sich etwas dabei denken würde, falls er darauf antwortet.
Ich weiß selbst nicht, was ich erwarte. Wahrscheinlich reagiert er erst morgen darauf oder ein Kollege meldet sich bei mir. Umso überraschter bin ich, als mein Handy nur Sekunden später summt. Die Antwort kommt so schnell, dass mir kurz das Herz stehen bleibt.

					Tut mir leid, dass Sie noch nichts von mir gehört haben. Wir waren heute auf dem Revier unterbesetzt. Falls es Ihnen nicht zu spät ist, könnte ich auf dem Heimweg noch auf einen Sprung bei Ihnen vorbeikommen.

				
Ich lese die Nachricht gleich ein zweites Mal. Bei der Vorstellung, ihn wiederzusehen, kribbelt etwas in meinem Bauch. Sein Ton ist ungezwungen und gleichzeitig empathisch, so als würde er sich dafür entschuldigen, zu spät zu einer Verabredung zu kommen. Und obwohl das Ganze eine rein dienstliche Angelegenheit ist, verspüre ich ein aufgeregtes Ziehen bei dem Gedanken, dass er nachher tatsächlich zu mir kommt – auch wenn er nur meine Aussage aufnimmt.

					Klingt gut. Falls Sie danach noch ein paar Minuten Zeit hätten, würde ich Ihnen gern noch ein paar Fragen bezüglich einiger Szenen stellen, an denen ich gerade arbeite. Es wäre großartig, Infos von einem richtigen Polizisten zu bekommen.

				
Auch diese Nachricht schicke ich ganz schnell ab. Es stimmt: Ich könnte die Informationen wirklich gut für mein Buch gebrauchen und will mir diese Chance nicht entgehen lassen. Aber wenn ich ehrlich bin, steckt mehr dahinter. Ich will ihn wiedersehen. Ich will noch ein bisschen mehr Zeit mit ihm verbringen und diesen seltsamen Mix aus Neugier und Anziehung spüren, der mich so durcheinandergebracht hat, als er nachts vor meiner Tür stand.

					Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.

					Bin in etwa einer Stunde bei Ihnen.

				
Auch diesmal antwortet er sofort, und mir stockt der Atem, als ich den ersten Satz lese. Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung. Natürlich meint er das rein beruflich, trotzdem löst es ein unerwartet intensives Gefühl in mir aus.
Elektrisierende Wärme erfüllt mich, als ich den Satz ein zweites Mal lese.
Danach laufe ich sofort ins Schlafzimmer, um mich umzuziehen. Als ich einen Blick in den Spiegel werfe, stutze ich kurz und schüttle dann über mich selbst den Kopf. Mir wird gerade klar, dass ich mich heute für den Fall, dass er noch mal vorbeikommt, schon dreimal umgezogen habe. Lächerlich, ich weiß. Wenn ich zum Schreiben wegfahre, packe ich fast ausschließlich Jogginghosen, verwaschene T-Shirts und Hoodies ein, die ich je nach Wetterlage abwechselnd anziehe. Dazu vielleicht noch ein oder zwei Jeans und eine Bluse, falls ich Lust habe, unter Leute zu gehen, oder etwas einkaufen muss. Das einzige einigermaßen vorteilhafte Kleidungsstück, das nicht den Eindruck erweckt, ich hätte mich seinetwegen hübsch gemacht, ist ein schlichtes Sommerkleid.
Ich streiche es mit den Händen glatt und lasse die Schuhe absichtlich weg, damit es aussieht, als hätte ich mir einfach was Bequemes zum Arbeiten übergestreift. Meine Haare binde ich zu einem Messy Bun und schminke mich gerade so viel, dass ich frisch, aber nicht aufgedonnert wirke. Ein Balanceakt, in dem ich kaum Übung habe, weil mir mein Aussehen sonst nicht so wichtig ist. Aber heute ist das anders.
Anschließend setze ich mich an den Küchentisch und notiere Fragen, die ich ihm stellen könnte. Ein paar sind für den Roman wirklich relevant, andere schreibe ich dazu, damit er sieht, dass ich hier wirklich intensiv arbeite. Was ja nicht mal gelogen ist.
Nachdem er gestern Nacht gefahren ist und ich wie im Rausch gleich mehrere Kapitel runtergeschrieben habe, war ich so euphorisch wie lange nicht mehr. Mir war nicht klar, wie unfassbar inspirierend es ist, eine Figur nach dem Vorbild eines realen Menschen entstehen zu lassen. Vorher hatte ich immer nur eine sehr vage Vorstellung von Cam. Gestern Nacht kamen die Worte dann praktisch wie von selbst.
Dass ich jetzt Detective Nathaniel Saint als Vorlage habe, wirkt Wunder für mein Selbstvertrauen. Es nimmt mir die Angst davor, man könnte mir wieder vorwerfen, meine Figuren seien nicht glaubwürdig. Ich meine, wie unglaubwürdig kann Reya sein, wenn ihre Gefühle für Cam exakt das widerspiegeln, was ich empfinde, sobald ich Detective Nathaniel Saint gegenüberstehe? Ich habe mich zuvor noch nie so tief in einen Charakter hineinversetzen können. Und das verdanke ich einzig und allein ihm.
Als es endlich klopft, springt mir das Herz in die Kehle. Meine Hand liegt schon am Türknauf, trotzdem zähle ich mit angehaltenem Atem zuerst bis dreißig. Es soll aussehen, als hätte er mich mitten aus der Arbeit gerissen. Als hätte ich nicht schon den ganzen Tag auf genau diesen Moment gewartet.
Schließlich atme ich einmal tief durch und öffne die Tür, hinter der mich das nächste Kapitel meines Buchs erwartet. Ich nehme mir vor, freundlich und gleichzeitig zurückhaltend zu wirken, bin fest entschlossen, zumindest den Anschein von Professionalität zu wahren. Aber als ich ihn sehe, stürzt die Fassade in sich zusammen.
Zu meiner Überraschung trägt er diesmal keine Uniform, sondern kommt in Zivil, und ich tue genau das, was ich mir eigentlich streng verboten hatte: Ich mustere ihn unverhohlen von oben bis unten.
Mein Blick wandert langsam von seinem Gesicht über seinen durchtrainierten Körper. Er hat eine verwaschene Jeans mit ein paar Farbspritzern an und ein enges T-Shirt mit dem Aufdruck einer um einen Peyote-Kaktus geschlossenen Faust. Darüber steht in Großbuchstaben GONZO. Ist er etwa Fan von Hunter S. Thompson? Soll das ein kleines Augenzwinkern in Richtung meines Berufs sein? Oder ist es schlicht Zufall?
Jedenfalls kann ich nicht leugnen, dass er in normalen Klamotten sogar noch heißer aussieht, als ich mir vorgestellt hatte.
»Cooles T-Shirt.« Ich ziehe die Tür weiter auf und versuche, locker zu klingen, obwohl mein Herz rast.
Sein Lächeln ist ansteckend und hat fast etwas Herausforderndes, aber er verliert kein Wort darüber, ob er das Shirt bewusst angezogen hat oder nicht.
Im Tageslicht lässt sich sein Alter besser einschätzen als letzte Nacht. Er ist definitiv älter als ich, aber höchstens vier oder fünf Jahre. Also Ende dreißig. Er wirkt geerdet, erfahren, aber ohne diesen müden Blick, den man oft bei Menschen sieht, die zu viel erlebt haben.
»Haben Sie gestern noch gut geschlafen?«, fragt er und betritt die Hütte mit einer Selbstverständlichkeit, als wäre er schon hundertmal hier gewesen.
»Nicht besonders lang, aber ich bin ganz okay«, sage ich und schließe die Tür hinter ihm. Man hört meiner Stimme ein bisschen zu sehr an, dass ich mich freue, ihn zu sehen. »Und Sie?«
»Gar nicht. Aber ich bin auch ganz okay.« Er lächelt auf eine wissende Art, als würde er eine bestimmte Absicht verfolgen. Ich kann nicht einschätzen, ob er mit mir flirtet, aber irgendetwas daran, wie er meinen Blick festhält, ist eindeutig … verwirrend.
Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll. Normalerweise lasse ich mich von Männern nicht so leicht aus dem Konzept bringen. Ein kleiner Flirt ist kein Problem. Aber der Ehering an seiner Hand hält mich zurück. Mit verheirateten Männern flirte ich grundsätzlich nicht.
Andererseits geht es hier nicht um mich, sondern um meine Protagonistin Reya. Sie würde mit ihm flirten. Genau so beginnt ihre Affäre mit Cam. Sie steigt sofort auf jedes verführerische Lächeln ein, macht ein Spiel daraus und lässt sich immer tiefer auf diese Beziehung ein, die sie zum Schuss komplett vereinnahmt.
Während ich Detective Saint beobachte, wie er ein paar Schritte in die Hütte hineingeht, überlege ich, ob ich vielleicht später wieder so inspiriert schreiben könnte wie gestern, wenn ich aus meiner Haut in die von Reya schlüpfen würde.
Wenn ich für einen Moment zu Reya werden würde.
Was würde passieren, wenn ich mir erlaube, meine Zurückhaltung abzulegen und mich auf den Flirt einzulassen? Vielleicht könnte ich so die Schreibblockade endgültig durchbrechen und meine Deadline doch noch schaffen?
Die Vorstellung, alle Bedenken über Bord zu werfen und ihre Rolle anzunehmen – nur so lange, bis ich die Essenz von dem, was sie erlebt, eingefangen habe, um sie aufzuschreiben –, ist gefährlich verlockend.
Detective Saint dreht sich langsam im Kreis und schaut zu der hohen Decke hoch. »Ich hab mich immer schon gefragt, wie es hier drinnen aussieht«, sagt er. »Aber so was hätte ich nicht erwartet, als Sie mich letzte Nacht hereingebeten haben. Könnte gut das schönste Ferienhaus am ganzen See sein.« In seiner Stimme liegt ehrliche Bewunderung.
»Normalerweise miete ich auf der anderen Seeseite.« Ich deute auf die großen Fenster im Wohnzimmer. Es dämmert schon, das warme Abendlicht erfüllt den Raum. »Ich liebe die Sonnenuntergänge dort. Aber hier ist es auch wunderschön.« Zu schön.
Er nickt. »Von außen wirkt es fast so, als hätte das Haus noch ein Stockwerk. Ich hätte so etwas wie eine Galerie erwartet.«
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Dafür haben die Räume hier alle diese hohen Decken.«
Er schaut sich weiter um und sieht aus, als würde er sich mental Notizen machen. Während ich ihn beobachte, driften meine Gedanken unweigerlich wieder zu Reya und Cam. Wie leicht könnte sich diese Situation in etwas ganz anderes entwickeln, wenn ich es nur zulassen würde. Ich zwinge mich, bei mir zu bleiben, aber die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit scheint plötzlich durchlässiger denn je.
Als er sich wieder zu mir dreht, ist sein Blick so intensiv, dass mein Puls sich sofort beschleunigt. »Ja. Wirklich wunderschön«, sagt er mit seiner warmen Stimme.
Ich nicke nur und hoffe, dass er mir meine Gedanken nicht ansieht, obwohl ich mir nicht sicher bin, ober er noch vom Haus spricht. Die Atmosphäre hat sich verändert. Wir blicken uns stumm an, die Stille dehnt sich aus, wird schwer, fast körperlich spürbar. Sie legt sich auf meine Haut, füllt die Luft zwischen uns, bis selbst meine Atemzüge zu laut wirken. Mein Kopf sucht fieberhaft nach Worten – nach irgendetwas, das diese Spannung bricht.
»Wie werden Sie eigentlich genannt?«, platze ich schließlich heraus. »Nathaniel? Nate?«
Er legt den Kopf leicht schräg, um seine Lippen spielt ein belustigtes Lächeln. »Weder noch. Die meisten Leute nennen mich Saint.«
Als hätte ich es geahnt.
»Saint«, wiederhole ich leise und lasse den Namen in mir nachklingen. Er würde wirklich perfekt zu meinem Protagonisten passen.
Normalerweise verwende ich gebräuchlichere Namen, aber Saint klingt einfach um Längen besser als Cam. Stark. Einzigartig. Aber das würde zu weit führen. Mein Protagonist wird schon aussehen wie dieser Mann. Ich kann ihm nicht auch noch seinen Namen geben.
»Brauchen Sie jetzt eigentlich noch eine Aussage von mir?«, frage ich, um die Unterhaltung auf sichereres Terrain zu lenken.
Saint betrachtet mich einen Moment nachdenklich. »Nein, nicht nötig«, sagt er schließlich. »Es gibt keine offenen Fragen mehr. Der Fahrer hatte eine Dashcam im Wagen, und meine Kollegen und ich tragen Bodycams. Wir haben alles auf Video.«
Eschreckend, wie weit die technischen Möglichkeiten inzwischen sind. Wahrscheinlich existieren auf irgendwelchen Festplatten unzählige Aufnahmen von Leuten, die nie gewollt haben, dass sie für die Ewigkeit gespeichert werden.
Der arme Mann, der sich umgebracht hat.
Andererseits habe ich natürlich keine Ahnung, weshalb ein Haftbefehl gegen ihn vorlag. Ich würde gern nachfragen, will aber nicht zu neugierig wirken.
Saint lehnt sich gegen die Kücheninsel und schlägt lässig die Beine übereinander. Wie schafft er es nur, so unwiderstehlich zu wirken, obwohl er gar nichts tut? Er ist so unfassbar selbstsicher, dass mich seine bloße Anwesenheit schon komplett aus dem Gleichgewicht bringt. Aber dann frage ich mich: Würde Reya sich davon aus dem Gleichgewicht bringen lassen?
Nein, natürlich nicht. Reya würde völlig gelassen bleiben und die Kontrolle über die Situation behalten. Sie würde die flirrende Energie zwischen ihnen zu ihrem Vorteil nutzen und sich davon nicht verunsichern lassen.
»Aber warum sind Sie hergekommen, wenn Sie gar keine Aussage mehr von mir brauchen?«, erkundige ich mich und verschränke in einer hoffentlich entspannt wirkenden Geste die Arme vor der Brust.
Er zieht grinsend eine Augenbraue hoch. »Warum ich hergekommen bin? Sie hatten doch geschrieben, dass Sie mir gern ein paar Fragen stellen würden.«
Oh. Stimmt.
Ich nicke, schlucke gegen den Kloß in meiner Kehle an und versuche mich daran zu erinnern, was ich ihn fragen wollte. Aber jetzt, wo er hier direkt vor mir steht, ist mein Gehirn komplett lahmgelegt. Keine einzige der extra vorbereiteten Fragen lässt sich mehr abrufen. Weil ich nicht wie eine blutige Anfängerin auf meiner Liste nachschauen will, suche ich verzweifelt nach irgendetwas – egal, was –, mit dem ich das Gespräch in halbwegs sicheren Bahnen halten kann.
»Warum haben Sie gestern Uniform getragen, obwohl Sie doch Detective sind?«, frage ich schließlich und würde mich im nächsten Moment am liebsten ohrfeigen, weil das so dämlich klingt.
»Wir sind hier ein kleiner Ort«, antwortet er, ohne sich von meiner offensichtlichen Nervosität aus der Ruhe bringen zu lassen. »Die Ermittlungsarbeit mache ich nur, wenn es nötig ist. Die meiste Zeit fahre ich tatsächlich Streife, und da ist die Uniform vorgeschrieben.«
»Verstehe.« Ich suche fieberhaft nach einer weiteren Frage, aber mein Kopf ist wie leer gefegt. Bevor mir etwas rausrutschen kann, das noch dämlicher ist, räuspert er sich und sagt: »Ich muss Ihnen etwas gestehen, Ms Rose.« Sein Tonfall ist plötzlich ernst.
Ich blinzle überrascht. »Ja?«
Er nickt, und für einen Moment spüre ich, wie sich die Atmosphäre wieder verändert – als würde das, was er gleich sagen wird, etwas zwischen uns verschieben. »Ich habe letzte Nacht tatsächlich nicht geschlafen, aber das hatte nichts mit meinem Job zu tun.«
»Womit dann?«, frage ich verwirrt.
»Ich habe Sie gegoogelt«, sagt er leichthin. »Und dann habe ich mir ein paar … oder besser gesagt, viele … Ihrer TikToks angeschaut.«
Ich schlage mir die Hände vors Gesicht. »Oh Gott, nein. Bitte nicht.«
Er lacht. »Sie und Ihre Freundin … wie heißt sie noch mal?«
»Nora«, stöhne ich durch meine Finger hindurch.
»Ja, genau. Sie beide sind wirklich extrem unterhaltsam.« In seiner Stimme liegt ein neckender Unterton, und ich weiß nicht, ob ich lachen soll oder weglaufen und mich irgendwo verstecken. »Warum haben Sie damit aufgehört? Ich konnte keine Posts aus dem letzten Jahr finden.«
Ich nehme die Hände wieder runter, obwohl meine Wangen immer noch glühen. »Das letzte Jahr war … schwierig. Gestern Abend waren Nora und ich seit langer Zeit mal wieder in meiner Facebook-Gruppe live, aber bei TikTok bin ich nicht mehr aktiv.«
»Das ist schade«, sagt er und sieht mich nachdenklich an. »Aber noch mal zu Ihrer Nachricht – was genau wollen Sie denn gern von mir wissen? Schreiben Sie etwa ein Buch über einen Cop?« Er betont das Wort so, dass es gefährlich sexy klingt.
»Um ehrlich zu sein, ja.« Ich spüre, wie mir wieder das Blut ins Gesicht schießt.
Er lächelt leicht. »So ein Zufall.«
Jetzt brennt mein Gesicht förmlich. »Ja. Verrückt, oder?« Meine Stimme ist kaum mehr als ein heiseres Flüstern. »Wobei ich anmerken möchte, dass meine Figur nicht erst seit gestern Nacht ein Cop gewesen ist. Ich arbeite schon länger an dem Buch, komme aber leider nur ziemlich langsam voran.«
»Dann hoffe ich umso mehr, dass ich Ihnen helfen kann.« Das tiefe Vibrieren seiner Stimme jagt mir einen heißen Schauer über den Rücken. Unsere Blicke treffen sich, und die knisternde Spannung, die schon die ganze Zeit unter der Oberfläche brodelt, wird jetzt noch greifbarer. Wieder frage ich mich, was Reya an meiner Stelle tun würde.
Würde sie das Risiko eingehen? Würde sie die Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion überschreiten? Ich bin versucht, es darauf ankommen zu lassen, lächle stattdessen aber nur verlegen. Und schuldbewusst. Schließlich sind wir keine zwei Singles, die zufällig ins Gespräch gekommen sind. Das hier ist keine harmlose Fiktion.
»Was ist das denn für eine Frage, die Sie an mich haben?«
»Eigentlich sind es mehrere. Fragen, die nur ein … Cop beantworten kann. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«
»Um welches Genre geht es?«
»Es ist ein Thriller. Ein romantischer Thriller, um genau zu sein. Ein verheirateter Cop gerät in eine Dreiecksbeziehung, weil er sich in eine Zeugin verliebt. Die Geschichte wird dann ziemlich schnell ziemlich … verwickelt. Ich weiß nur leider rein gar nichts über Polizeiarbeit. Und genauso wenig über Dreiecksbeziehungen.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen etwas über Dreiecksbeziehungen sagen kann. Ich war noch nie in einer. Aber bei allem anderen können Sie auf mich zählen.« Er sieht mich erwartungsvoll an, und sein warmes Lächeln breitet sich in meinem Körper aus wie eine züngelnde Flamme, die immer weiter Nahrung findet. Es ist die Art von Lächeln, die einen vergessen lässt, wie man atmet.
Ich muss wieder daran denken, dass er sich meine alten TikTok-Reels angeschaut hat. So peinlich. Warum habe ich nach dem ganzen Drama um die Verfilmung nicht daran gedacht, den Account auf privat zu stellen? Sicher hat er auch das Video gesehen, in dem ich betrunken mit Nora total absurde Ideen spinne und so lachen muss, dass mir der Wein zur Nase rausspritzt. Bei dem Gedanken daran würde ich am liebsten im Boden versinken. Gleichzeitig finde ich es fast sexy, wie selbstverständlich er zugibt, mich gegoogelt zu haben. Als wäre das die normalste Sache der Welt, obwohl wir uns gerade erst kennengelernt haben.
»Ich war auch noch nie in einer«, sage ich lachend und versuche meine Verlegenheit einfach wegzuschieben. »Vielleicht streiche ich die Idee auch wieder. Aber ich habe auf jeden Fall Fragen zu Ihrem Job. Es wäre wirklich toll, wenn ich in den nächsten Wochen immer mal wieder auf Sie zukommen dürfte. Ich nehme an, je mehr Erfahrung man als Polizist hat, desto besser wird man mit der Zeit, oder? Man lernt im Einsatz Dinge, die man in der Ausbildung nicht beigebracht bekommt. Dinge, die ich nicht mal schnell im Netz recherchieren könnte.«
»Ziemlich sicher, ja.«
»Beim Schreiben ist das ähnlich. Erfahrung ist wahnsinnig viel wert«, sage ich. »Wenn ich ein Gefühl selbst durchlebt habe, kann ich es viel authentischer zum Ausdruck bringen. Man kann sich Dinge eben nur bis zu einem gewissen Grad vorstellen, irgendwann stößt man an seine Grenzen. Und ich war nie Polizistin …«
»Oder in einer Dreiecksbeziehung«, ergänzt Saint.
Er senkt den Blick auf seine vor der Brust verschränkten Arme und beginnt gedankenverloren an seinem Ehering zu drehen. Ich frage mich, was ihm wohl gerade durch den Kopf geht, und mir wird bewusst, dass wir mit unserem Gespräch immer mehr in einen Bereich driften, der riskant werden könnte.
Ist er womöglich deshalb hier?
»Okay, jetzt weiß ich schon einiges über das Buch«, sagt er, als er den Blick wieder hebt. »Aber nicht, wie die Figuren eigentlich heißen.«
»Der Cop heißt Cam«, sage ich und spüre eine fast euphorische Freude darüber, dass er sich so für meine Arbeit interessiert. »Und die Zeugin, in die er sich verliebt, Reya.«
»Und wer ist die dritte Person?«
»Cams Frau. Er will die Affäre, aber Reya hat Schuldgefühle. Sie will nicht der Grund dafür sein, dass er seine Frau betrügt. Trotzdem kann sie sich seiner … starken Anziehungskraft nicht entziehen.«
»Gibt es denn konkrete Dinge, die Reya im Lauf der Geschichte passieren, die Sie selbst nie erlebt haben?« Seine Stimme klingt sachlich, gleichzeitig ist sein Blick so eindringlich, dass ich schlucken muss. »Oder sind Sie noch in der Entwurfsphase?«
Wow. Okay. Wir nähern uns dem gefährlichen Terrain wirklich im Eiltempo. Hitze kriecht mir den Hals hinauf, und plötzlich bin ich mir nicht sicher, ob ich überhaupt so detailliert mit ihm darüber sprechen möchte, solange diese Spannung in der Luft hängt, die ich nicht wirklich einordnen kann.
Ich atme tief durch, gehe an ihm vorbei zum Schrank und nehme ein Glas heraus. »Ich glaube, ich brauche einen Schluck Wein«, sage ich über die Schulter. »Möchten Sie auch?«
Saint lächelt und lässt mich nicht aus den Augen. »Klar«, sagt er lässig. »Warum nicht?«
Ich nehme noch ein Weinglas aus dem Fach, greife nach der offenen Flasche, die ich für Mari entkorkt hatte, und fülle beide Gläser zur Hälfte. Als ich ihm seins reiche, streifen seine Finger flüchtig über meine, und mir stockt kurz der Atem.
Ich lehne mich ihm gegenüber an die Spüle. Unsere Füße sind nur Zentimeter voneinander entfernt, so nah, dass mir ein Schauer über den Rücken läuft.
Saint nippt an seinem Wein und betrachtet mich über den Rand des Glases hinweg. Sein Blick ist dunkler, noch intensiver als zuvor, als würden wir längst nicht mehr nur über das Buch reden, sondern über etwas anderes, bisher noch Unausgesprochenes.
Ich nippe nicht nur, sondern nehme einen großen Schluck, bevor ich das Glas mit leicht zitternder Hand neben mich auf die Arbeitsplatte stelle und versuche, meine Gedanken zu ordnen.
»Reya ist ganz anders als ich«, sage ich leise, den Blick auf das Glas gerichtet. »Ich möchte nicht, dass Sie denken, ich hätte mich für ihre Figur von meinem eigenen Leben inspirieren lassen.«
»Aber ein bisschen vielleicht schon, oder? Das lässt sich wahrscheinlich gar nicht vermeiden?«
»Nicht ganz, vermutlich. Aber eigentlich gestalte ich meine Figuren bewusst so, dass sie keine Ähnlichkeit mit mir haben. Es macht Spaß, durch sie ein vollkommen anderes Leben zu führen. Reya ist zwar erst sechsundzwanzig, hat aber schon ein Jurastudium abgeschlossen und arbeitet in einer Kanzlei. Sie hat nicht sonderlich viel Erfahrung mit Männern, als sie Cam begegnet, ist dafür aber unglaublich selbstbewusst. Nichts bringt sie so leicht aus der Fassung.« Ich sehe mit klopfendem Herzen zu ihm auf. »Außer Cam.« Ich hole tief Luft. »Die beiden fühlen sich extrem zueinander hingezogen. Aber er ist … verheiratet.« Mein Blick fällt unwillkürlich auf Saints Ehering, bevor ich ihn wieder ansehe.
Er nickt langsam und trinkt noch einen Schluck. Seine Miene ist schwer zu deuten. Er hält das Glas wie einen Schutzschild vor sich. »Was löst das in Reya aus?«, fragt er schließlich leicht zögerlich, als würde er mich eigentlich nach mehr fragen als bloß nach einem Detail der Handlung.
»Eifersucht.« Meine Antwort kommt direkt aus dem Bauch heraus. »Enttäuschung.«
Ein Schatten huscht über sein Gesicht, und ich frage mich, ob ich zu viel gesagt habe, ob ich gerade dabei bin, zu viel von mir selbst in die Geschichte einzuweben. Aber er sieht mich an, als würde er in meiner Antwort etwas Tieferes suchen, als wäre ich vielleicht nicht die Einzige, für die sich die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit zu verwischen beginnen.
Einen Herzschlag lang vibriert die Luft zwischen uns – meine Antwort ist wie ein Nachhall, der nicht verklingen will. Es ist eindeutig: Wir sprechen jetzt nicht mehr nur über Cam und Reya. Es ist eine persönlichere Ebene dazugekommen, etwas, das keiner von uns beiden laut ausgesprochen hat, von dem wir aber beide wissen, dass es da ist.
»Kennen die beiden sich gut?«, fragt Saint mit rauer Stimme.
»Gar nicht«, antworte ich. »Jedenfalls am Anfang nicht.«
»Dann ist diese Anziehung rein … körperlich?« Sein Blick sucht meinen.
»Erst mal schon, ja.« Die Spannung zwischen uns wächst.
Ich habe keine Ahnung, ob wir überhaupt noch über das Buch sprechen oder längst nur noch über uns. Die Grenzen sind endgültig verschwommen. Jeder Satz hat eine Doppeldeutigkeit, auch wenn wir uns das noch nicht eingestehen.
Die Tatsache, dass Cam in meinem Kopf mittlerweile wie Saint aussieht, macht es mir noch schwerer, die erfundene von der realen Person zu trennen. Als Autorin bin ich es nicht gewohnt, neben meinem Protagonisten zu stehen. Es ist, als wäre etwas, das ich mir ausgedacht habe, plötzlich lebendig geworden, und das versetzt mich in einen ziemlichen Adrenalinrausch.
Mein Herz klopft so laut, dass Saint es bestimmt hören kann. Ich atme tief durch, um es zu beruhigen, und trinke von meinem Wein.
»Wie beginnt diese Affäre?«, fragt er.
Ich schlucke trocken, weil ich weiß, dass meine Antwort uns noch tiefer in gefährlicheres Terrain führt. »Mit einem Kuss.« Meine Stimme ist fast nur ein Flüstern. »Cam liebt seine Frau, aber er hat sich körperlich noch nie so intensiv zu jemandem hingezogen gefühlt wie zu Reya. Als er eines Abends bei ihr ist, um etwas Berufliches zu besprechen … schafft er es nicht mehr, sich zurückzuhalten. Er … küsst sie. Aber dann überkommen ihn Schuldgefühle. Er reißt sich von ihr los und stürmt aus dem Haus.«
»Ohne ein Wort?« Saint zieht eine Augenbraue hoch, aber ich sehe ihm an, dass ihn der emotionale Konflikt fasziniert.
Ich nicke, mein Puls beschleunigt sich. »Er ist innerlich zerrissen.«
Saint nickt langsam. Sein Blick ist weiter auf mich gerichtet. »Und Ihnen ist so etwas nie passiert? Sie sind noch nie von einem verheirateten Mann geküsst worden?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein«, sage ich leise. »Vielleicht komme ich deswegen nicht weiter, wenn ich Reyas Gefühle beschreiben will.« Ich greife nach meinem Weinglas, nehme einen Schluck und suche nach Worten. »Was geht in diesem Moment in ihr vor? Ist sie empört darüber, dass Saint sie einfach geküsst hat – obwohl sie es ja selbst wollte? Kommen ihr die Tränen, als er wortlos geht? Oder verspürt sie heimlichen Triumph, weil er ihr nicht widerstehen konnte?«
Saint runzelt leicht die Stirn und verengt die Augen. »Das klingt nach einer Situation, die man eigentlich selbst erlebt haben muss, um die Gefühle auf den Punkt zu bringen.«
»Genau«, bestätige ich heiser.
Einen Moment lang sehen wir uns schweigend an. Mein Herz klopft noch schneller als gestern Nacht, als mich das flackernde Polizeilicht so jäh aus dem Schlaf gerissen hat.
Saint beißt sich nachdenklich auf die Unterlippe, und weil ich genau diese Geste in meinen Romanen so oft beschreibe, muss ich fast lachen. Aber nur fast.
Ich tue es nicht, weil sie gleichzeitig zu viele andere Gefühle in mir auslöst. Ist ihm das bewusst? Hat er selbst schon Romance Novels gelesen und spielt perfekt die Rolle meines Protagonisten?
Lautes Summen ertönt. Er richtet sich auf, zieht sein Handy aus der Tasche und schaut aufs Display. Sein Gesichtsausdruck verändert sich kaum merklich, aber als er mich wieder ansieht, ist sein Blick ernst. »Meine Frau«, sagt er.
Ich versuche, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, und stelle mit leicht zitternden Fingern mein Weinglas ab. »Dann sollten Sie besser drangehen, oder?«, sage ich und ringe mir ein Lächeln ab.
Saint stellt sein Glas ebenfalls neben sich. »Sie haben recht. Ich sollte drangehen.«
Aber er tut es nicht.
Stattdessen legt er das Handy auf die Arbeitsplatte, geht einen Schritt auf mich zu, umfasst meinen Nacken und drückt seine Lippen auf meine.
Der Kuss kommt so unerwartet, dass ich nach Luft schnappe. Seine Lippen sind warm und weich, und als seine Zunge in meinen Mund gleitet, durchfährt mich ein heiß-kalter Schauder. Ich presse mich instinktiv an ihn und schlinge die Arme um seinen Nacken, sobald er den Kuss vertieft.
Er schmeckt nach Pfefferminz und Merlot – eine berauschende Mischung. Jetzt weiß ich genau, wie ich Cams Mund beschreiben werde, wenn er und Reya sich zum ersten Mal küssen.
Das Handy vibriert weiter auf der Theke, aber ich kann nur daran denken, dass Saint sich dafür entschieden hat, mich zu küssen, statt den Anruf anzunehmen. Also hatte ich recht mit meiner Vermutung, Reya würde in diesem Moment ein leichtes Gefühl des Triumphs empfinden.
Aber auch die anderen Möglichkeiten, die ich durchgespielt hatte, fühlen sich jetzt authentisch an, denn in mir steigen sofort auch Schuldgefühle auf. Ich kann nicht verdrängen, dass das Saints Frau ist, die ihn anruft und darauf wartet, dass er drangeht.
Es gibt noch weitere Gründe, mich schuldig zu fühlen, doch die lasse ich gar nicht erst an mich heran.
Als das Summen endlich verstummt, sind nur noch unsere schnellen Atemzüge zu hören und das leise Stöhnen, das Saints Kuss mir entlockt. Er streicht mir über den Rücken, zieht mich noch enger an sich, und ich verliere mich ganz in der Intensität des Augenblicks.
Aber so schnell, wie alles begonnen hat, ist es auch schon wieder vorbei. Das Handy beginnt erneut, hartnäckig zu summen, und reißt uns beide zurück in die Wirklichkeit.
Ich ringe nach Luft, ebenso wie Saint, der seine Stirn an meine presst.
Wow. Ich habe in meinem Leben noch keinen Kuss bekommen, der mir so den Atem geraubt, mich so tief berührt hat.
Als ich die Augen öffne, sehe ich, dass seine geschlossen sind, als würde er versuchen, den Moment noch etwas länger festzuhalten.
Habe ich das gerade wirklich getan?
Wie konnte ich nur?
Das Handy summt weiter – eine erbarmungslose Erinnerung an die Realität, die wir beide zu ignorieren versuchen.
Schließlich lässt Saint mich los, greift mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten kann, nach dem Handy und geht wortlos zur Tür.
Als sie hinter ihm zuschlägt, bleibe ich wie betäubt in der plötzlichen Stille zurück. Saint hat mich in diesem kurzen Moment des Kusses mit so vielen Gefühlen überflutet und sie mir fast genauso schnell wieder entrissen.
Was bleibt, ist ein schmerzhaftes Ziehen in jeder Faser meines Körpers. Und eine Leere, die ich nicht erwartet hatte.
Ich sehne mich nach mehr. Will mehr von diesem unglaublichen Kuss. Mehr von dem Flirt. Mehr von dem gefährlichen Triumphgefühl.
Draußen knirscht der Kies unter den Reifen seines Wagens, als er davonfährt. Die Minuten vergehen, Saint ist längst verschwunden, aber ich stehe immer noch an derselben Stelle, die Fingerspitzen an die Lippen gepresst, und versuche zu verarbeiten, was gerade passiert ist.
Am meisten überrascht mich, dass ich lächle. Hätte ich gestern Nacht Reyas und Cams ersten Kuss beschrieben, wäre ich niemals auf die Idee gekommen, dass sie nach seinem abrupten Abgang lächeln würde.
Aber ich tue es. Trotz meines schlechten Gewissens lächle ich – denn seltsamerweise fühlt es sich nicht so an, als hätte ich wirklich etwas Falsches getan. Letztlich war es nur Recherche … oder?
Ohne weiter darüber nachzudenken, gehe ich zum Tisch und klappe den Laptop auf. Und dann setze ich mich den zweiten Abend in Folge hin und beginne sofort zu tippen.
Eines steht fest: Von diesem Kuss wird niemals jemand erfahren.

					7.

				Gerade habe ich Mari von dem Kuss erzählt.
Das war so nicht geplant, aber vorhin stand sie plötzlich in einer geblümten Latzhose und mit einer Mimosa im YETI-Becher vor der Tür und sah vollkommen harmlos und leicht gelangweilt aus.
Für mich kam sie genau im richtigen Moment, weil ich dringend eine Pause brauchte, nachdem ich wieder die Nacht durchgearbeitet hatte. Also haben wir uns auf die Veranda gesetzt, ein bisschen geplaudert und – zack – hatte ich mich verraten, indem ich sagte: »Es war bloß ein Kuss.«
Und sie darauf: »Ach herrje.«
Und ich: »Ich weiß.«
Ich kann selbst nicht fassen, dass ich so schnell eingeknickt bin. Vor ihr, meine ich. Nicht vor Saint. Alles hat damit angefangen, dass sie mich nach dem schwarzen Wagen gefragt hat, der vor zwei Tagen abends in meiner Einfahrt stand. Ich habe ihr erzählt, dass der Detective noch mal vorbeigekommen sei, um meine Aussage aufzunehmen. Aber ich habe selbst gemerkt, wie ich dabei rot geworden bin und mich in eine nervös herumzappelnde, debil grinsende Idiotin verwandelt habe.
Woraufhin sie mich aus heiterem Himmel beschuldigt hat, mit ihm zu schlafen: »Sie poppen den Cop!«
Und ich, anstatt einfach alles zu leugnen, habe gestammelt: »Was? Nein … nein, tu ich nicht! Ich schwöre! Es war nur ein Kuss.«
Dann sagte sie: »Ach herrje.«
Und ich: »Ich weiß.«
Tja. Und jetzt sitzen wir schweigend da und schauen uns an.
Sie nimmt einen langen, tiefen Schluck aus ihrem YETI-Becher. »Na ja, ist doch schön für Sie«, sagt sie. »Ich habe Louie mit siebzehn geheiratet, und mir ist erst mit fünfzig klar geworden, dass meine Lippen noch nie die eines anderen Mannes berührt haben, was in diesem Leben wahrscheinlich auch nicht mehr passieren wird, weil Louie robust wie ein Ochse ist. Und ganz ehrlich, das macht mich ein bisschen traurig. Vielleicht ist mein Mann ja ein miserabler Küsser. Oder wir machen irgendwas falsch. Aber wie soll ich das jemals beurteilen, wenn ich keine Erfahrung mit anderen habe?«
Sie blickt nachdenklich in die Ferne.
»Jetzt ist meine Jugend dahin, und bei der Vorstellung, Louie würde mir die Zunge in den Mund schieben, möchte ich am liebsten zu der Stelle da vorne rennen, wo der junge Mann neulich sein Leben beendet hat, und dasselbe tun.«
»Jesus, Mari!«
»Bereuen Sie nichts, Petra. Küssen Sie alle Kerle, die Sie küssen wollen. Und wenn Sie schon dabei sind, am besten auch alle Frauen. Denn es gibt Menschen da draußen, die nie die Chance hatten, sich auszutoben.«
Ihre Mimosa scheint mittlerweile leer zu sein. Sie hält sich den Becher übers Gesicht und versucht mit der Zunge die letzten Tropfen aufzufangen.
»Wenigstens sind Sie und Louie schon sehr lange glücklich verheiratet. Das schaffen auch nicht viele.«
Mari winkt ab. »Ja, ja. Die alte Leier von wegen ich würde alles wieder ganz genauso machen blablabla …«
Ich lache. »Haben Sie denn nie einen Schauspielpartner geküsst? Für eine Rolle?«
»Doch. Ein paarmal. Aber das zählt nicht. Kussszenen sind in Wirklichkeit grauenhaft. Ein paar Meter vor dir hockt ein Regisseur im Stuhl und brüllt: Action! Die Scheinwerfer strahlen so heiß, dass euch beiden der Schweiß übers Gesicht läuft. Und der Typ, den du laut Drehbuch ganz dringend küssen willst, war die letzten zwei Wochen eine unerträgliche Diva, und du würdest ihn lieber erwürgen als mit Zunge küssen.«
»Klingt furchtbar.«
»Sag ich doch. Die Schauspielerei ist ein hartes Brot.« Sie steht auf und hebt ihren Becher. »Und meine Mimosa ist alle. Ich gehe.«
Ich hebe nur die Hand zum Abschied und bleibe sitzen. Auf der Treppe dreht sich Mari noch einmal kurz um. »Keine Sorge. Ich verrate niemandem, dass Sie mit dem Cop geknutscht haben. Das hier war heute schon meine dritte Mimosa, wahrscheinlich hab ich sowieso alles wieder vergessen, bevor ich zu Hause ankomme.«
»Danke.«
Im Weggehen ruft sie noch: »Kann schon sein, dass ich Alkoholikerin bin, aber ich bin zu alt, um mich noch bekehren zu lassen, okay?«
»Von meiner Seite aus haben Sie nichts zu befürchten. Versprochen. Genießen Sie Ihre nächste Mimosa!«
»Werde ich. Und Sie Ihre nächste Knutscherei.«
Ich muss laut lachen, und das tut gut, weil die letzten vierundzwanzig Stunden wieder alles andere als leicht waren.
Nach ein paar Minuten gehe ich ins Haus zurück und setze mich vor den Laptop. Nachdem Saint mich geküsst hatte, lief es mit dem Schreiben erst mal bestens. Doch dann kam Tag zwei und von ihm: kein Wort. Die Funkstille ist mir ziemlich auf die Stimmung geschlagen, obwohl er mir natürlich nichts schuldig ist. Nicht mal eine Nachricht.
Aber jetzt fühle ich mich, als bräuchte ich dringend die nächste Dosis Saint, um wieder zurück in den Schreibflow zu kommen. Ich habe versucht, so lange wie möglich von der Erinnerung an den Kuss zu zehren: wie warm und weich seine Lippen waren, wie sich seine Berührungen auf meiner Haut angefühlt haben, wie unerwartet das alles kam und wie wahnsinnig aufregend es war. Der Kuss hat sich in meinen Kopf eingegraben und weigert sich zu verschwinden. In stillen Momenten wirkt er besonders stark nach. Und still ist es hier eigentlich immer, seit die Tür hinter ihm zugefallen ist.
Immerhin war ich danach megaproduktiv und habe wieder gleich mehrere neue Kapitel geschrieben, die Sätze sprudelten nur so aus mir heraus. Ich habe sogar die Figurenskizzen der letzten anderthalb Jahre noch mal überarbeitet, um Cam noch mehr Ähnlichkeit mit Saint zu geben. Sobald ich am Schreibtisch saß, hatte ich wieder sein Gesicht vor Augen, hörte seine Stimme, spürte seine Präsenz. Dank ihm bekam Cam eine neue Tiefe, wurde greifbarer, echter. Und während sich die Seiten füllten, wurde die Geschichte immer lebendiger.
Aber als Mari vorhin rüberkam, saß ich schon wieder seit Stunden vor dem Rechner, starrte frustriert auf den blinkenden Cursor und kämpfte um Worte.
Ich weiß zwar genau, was in meiner Geschichte passieren sollte, aber die beflügelnde Energie des Kusses ist verpufft, und ich stehe wieder hilflos vor der alten Blockade. Der Rausch ist verflogen, und ich frage mich, ob ich ohne Saint jemals wieder in diesen wunderbaren Zustand zurückfinden kann.
Gestern Abend habe ich noch mit Nora gesprochen, ihr aber nichts von dem Kuss gesagt. Es bleibt dabei – niemand wird je davon erfahren. Na gut, außer Mari, die aber sonst kaum etwas über mich weiß. Dieser Kuss wird mein Geheimnis bleiben. Ich war immer schon sehr verschwiegen, und die Sache mit Saint ist viel zu persönlich und komplex, um sie mit jemandem zu teilen … noch nicht mal mit meiner besten Freundin.
Ich veröffentliche meine Bücher zwar unter meinem echten Namen, aber Petra und Rose sind meine beiden Vornamen. Meinen Nachnamen – Andrews – kennen die Leserinnen und Leser nicht. Ich habe mir eigentlich nie groß Sorgen gemacht, dass Details über mein Privatleben nach außen dringen könnten, weil ich mit Informationen grundsätzlich zurückhaltend war. Es gibt die Version von mir, die ich der Buch-Community zeige, aber niemand weiß, ob ich Kinder habe, verheiratet bin, in einer Beziehung lebe oder eine einsame Cat Lady bin. Diese Trennung zwischen meinem wirklichen Leben und meiner öffentlichen Person war immer schon mein Schutzschild. Meine Leserinnen und Leser bekommen meine Geschichten, nicht mich. Und das finde ich gut so.
Deshalb möchte ich auch Nora – sosehr ich ihr vertraue – nichts von dem Kuss erzählen. Dazu fühle ich mich viel zu schuldig. Sie ist eine meiner wenigen echten Freundinnen, und ich will das Bild, das sie von mir hat (wie auch immer es aussieht), nicht beschädigen.
Vielleicht belastet mich ja auch weniger, was ich getan habe, als dass ich dafür verurteilt werden könnte. Aber war es denn so anders als das, was Schauspieler tun, wenn sie sich vor der Kamera küssen? Ich meine, letztlich tun wir es für die Kunst.
Natürlich würde mir keine Ehefrau der Welt verzeihen, wenn ich behaupte, ich hätte ihren Mann »aus Recherchegründen« geküsst. Aber ich merke, dass mir diese Erklärung hilft, es mir selbst zu verzeihen. Mittlerweile habe ich auch schon kein so schlechtes Gewissen mehr wie in dem Moment, in dem es passiert ist. Anscheinend habe ich es ziemlich erfolgreich geschafft, die Sache vor mir selbst zu rechtfertigen. Tja, und was sagt das jetzt über mich aus? Dass ich kalt und empathielos bin? Oder vielleicht einfach nur, dass ich diesen Kuss als Teil des kreativen Arbeitsprozesses von meinem wahren Leben trennen kann? Keine Ahnung.
Tatsächlich sind meine Schuldgefühle sogar so klein, dass ich mich zu fragen beginne, wie weit ich mit Saint noch gehen könnte. Ich habe heute schon mehrmals nach dem Handy gegriffen, es aber jedes Mal feige wieder weggelegt.
Auch Cam und Reya haben sich in meinem Roman schon geküsst, aber ich habe Schwierigkeiten, mir die weitere Entwicklung ihrer Beziehung vorzustellen. Ich habe im wahren Leben eben nie etwas für einen verheirateten Mann empfunden. Ich weiß nicht, wie es ist, »die andere Frau« zu sein. Aber so eine Affäre unterscheidet sich natürlich in vielerlei Hinsicht von einer traditionellen Beziehung. Man trifft sich heimlich, achtet darauf, dass niemand Verdacht schöpft. Die meisten Leute weihen – wie ich – wahrscheinlich nicht mal ihre engsten Freunde ein.
Wie fühlt sich eine Beziehung mit einem Mann an, von dem man nur in Teilzeit geliebt wird?
Wie fühlt es sich an, immer die zu sein, die zurückgelassen wird, die sich nach gestohlenen Momenten sehnt und weiß, dass die schönsten Stunden mit ihm seiner Frau gehören, während man selbst sich mit den Resten begnügen muss?
Ich kann nur erahnen, was das in einem Menschen wie Reya auslösen würde, bin mir aber sicher, dass sie schwer damit zu kämpfen hätte. Genau diese Vielschichtigkeit der Gefühle habe ich bisher kaum ausgelotet, obwohl wahrscheinlich genau darin der Schlüssel liegt, um die Beziehung zwischen Reya und Cam wirklich glaubwürdig zu gestalten.
Ich ringe lange mit mir, ob ich ihn anrufen soll oder nicht. Einerseits ist mir vollkommen klar, dass ich mich damit auf extrem dünnes Eis begeben würde, andererseits geht es um meine Arbeit.
Schließlich finde ich einen Kompromiss.
Ich schreibe ihm.
Für den Fall, dass seine Frau die Nachricht sieht, halte ich sie bewusst knapp und sachlich.

					Hallo. Hier Petra Rose. Ich hätte eine Recherchefrage, falls Sie Zeit haben.

				
Diesmal schreibt er nicht so schnell zurück wie beim letzten Mal. Ich halte den Blick einige Zeit aufs Handy gerichtet und warte auf die tanzenden Pünktchen. Aber nichts passiert. Die Stille dehnt sich schmerzhaft in die Länge.
Mittlerweile hatte er genug Zeit zum Nachdenken. Bereut er den Kuss?
Ich versuche wieder zu arbeiten. Nachdem ich mehrere Minuten auf den Bildschirm gestarrt habe, ohne auch nur ein einziges Wort getippt zu haben, beginne ich mich zu fragen, ob es falsch war, ihm zu schreiben. Klar war es falsch. Aber mich quält weniger das schlechte Gewissen als die Enttäuschung darüber, dass er nicht sofort reagiert. Ich weiß, dass diese Sache zwischen uns durchaus gefährlich werden könnte, trotzdem ist meine Neugier stärker als meine Bedenken.
Um mich abzulenken, gehe ich in die Küche und bereite mein Abendessen zu. Das Handy lasse ich auf dem Tisch liegen. Ich mache mir einen Salat mit gebratener Hähnchenbrust und zwinge mich dabei, mich auf die einzelnen Handgriffe zu konzentrieren und die wachsende Enttäuschung zu verdrängen.
Während ich esse, lasse ich das Handy keine Sekunde aus den Augen. Jämmerlich. Und sinnlos. Keine Antwort.
Er bereut den Kuss.
Vielleicht versucht er sich von mir zu distanzieren. Eine Grenze zu ziehen, die ich längst überschritten habe. Der Gedanke trifft mich härter, als ich erwartet hätte.
Ich spüle gerade ab, als ein Summen ertönt. Vor Schreck rutscht mir fast der Teller aus der Hand. Ich drehe das Wasser ab und stürze zum Tisch. Mein ganzer Körper wird von einem Kribbeln erfasst, als ich sehe, dass die Nachricht von Saint kommt.

					Haben Sie wieder eine Schreibblockade?

					Ich helfe sehr gern weiter ;-)

				
Wow. Sogar mit Zwinkersmiley.
Damit habe ich nicht gerechnet. Eigentlich habe ich nicht mal damit gerechnet, dass er mir heute überhaupt noch antwortet. Aber diese Nachricht beweist, dass unsere Gedanken nach dem Kuss in dieselbe Richtung gehen.

					Ja, so könnte man es ausdrücken. Nachdem Sie weggefahren sind, habe ich mehrere Kapitel geschrieben, aber heute stecke ich wieder fest.

				

					Wo hakt es denn?

				

					Ich weiß nicht, wie es sich anfühlt, die »andere Frau« zu sein. Ich merke, dass ich Reyas Gefühle für Cam nicht beschreiben kann, weil ich keine Ahnung habe, wie oft sie an seine Frau denken würde, während sie mit ihm zusammen ist, oder darüber grübelt, ob ihre Beziehung eine Zukunft hat.

				

					Sind die beiden verliebt?

				

					Ja. Sehr.

				

					Sie fragen sich also, wie zwei frisch verliebte Menschen einen normalen Abend miteinander verbringen würden, wenn einer von den beiden verheiratet ist?

				

					Genau.

				

					Das klingt, als würde es Ihnen helfen, so eine Situation selbst zu erleben. Normale Recherche bringt da wahrscheinlich nicht viel.

				

					In letzter Zeit hat es sich definitiv bewährt, persönliche Erfahrungen machen zu können.

				

					Es wäre unhöflich von mir, Sie nicht zu unterstützen. Ich könnte in einer Stunde bei Ihnen sein.

				

					Das wäre wirklich sehr nett.

				
Ich lege das Handy langsam auf den Tisch zurück und täusche mir selbst Ruhe vor, obwohl ich innerlich alles andere als ruhig bin. Mein Herz rast, meine Hände zittern, und ich würde am liebsten laut schreien. Was hier passiert, ist der komplette Irrsinn. Ich kann nicht glauben, worauf ich mich mit diesem Mann einlasse, und versuche mir wieder einzureden, dass ich es für mein Buch tue. Für nichts anderes. Das alles ist bloß Recherche.
Mir bleibt nur noch eine Stunde, bis er hier ist. Eine Stunde, um zu duschen, mir die Haare zu föhnen, die Zähne zu putzen, das Bett zu machen und das Chaos der letzten zwei Tage zu beseitigen, in denen ich zu nichts gekommen bin. Wie benommen schließe ich meine Datei und klappe den Laptop zu, während sich in meinem Kopf tausend Gedanken überschlagen, einer lauter als der andere.
Den größten Teil dieser Stunde verbringe ich damit, mir mehr Gedanken darüber zu machen, wie ich aussehe, als über den Zustand der Hütte. Ich starre mich im Spiegel an und hadere mit jeder einzelnen Entscheidung. Haare hochgesteckt oder offen? Gar kein Make-up oder lieber leicht geschminkt? Lässig angezogen oder doch ein bisschen schicker? Es ist lachhaft, wie viel Energie ich in solche Überlegungen stecke. Als könnte mein Äußeres den Verlauf dieses Abends bestimmen. Aber ich kann nichts anders. Jedes Detail scheint plötzlich eine Bedeutung zu haben, die es vorher nie hatte – als würde sich mein Erscheinungsbild maßgeblich darauf auswirken, wie es mit meiner Karriere weitergeht.
Mein Herz klopft aufgeregt, als ich mich nach mehreren Anläufen schließlich für ein Outfit entscheide, das genau zwischen Freizeitlook und dezenter Eleganz liegt. Ein Pullover, der meine Kurven betont, aber nicht zu eng ist. Eine gut sitzende Jeans und ein Hauch von Mascara, um meine Augen zum Strahlen zu bringen. Alles so kalkuliert, dass es völlig mühelos wirkt. Gott, warum machen wir Frauen uns so viele Gedanken? Männer würden einfach die Tür aufmachen, ohne auch nur eine Sekunde über irgendwas nachzudenken.
Ich schaffe es gerade noch, das Geschirr abzuspülen und wegzuräumen, als ich draußen das Knirschen von Reifen auf dem Kies der Einfahrt höre. Er ist da. Hastig trinke ich das Glas Wein aus, das ich mir eingeschenkt hatte. Der Alkohol beruhigt mich zwar nicht, hilft mir aber, mich auf etwas anderes zu konzentrieren als darauf, dass er in ein paar Sekunden vor meiner Tür steht.
Sobald das Klopfen ertönt, hole ich tief Luft, versuche mich zu sammeln und warte einen Moment, bevor ich aufmache.
Saint steht in Uniform vor mir, sieht mich aber mit einem Blick an, der alles andere als berufliche Zurückhaltung ausdrückt. Er hält ein Bündel Straßenkleidung im Arm und erklärt auf meinen fragenden Blick hin: »Ich hatte keine Zeit, zum Revier zurückzufahren. Hätten Sie was dagegen, wenn ich mich bei Ihnen schnell umziehe?«
Ich schüttle den Kopf und zeige über meine Schulter. »Das Bad ist da drüben.«
Saint wartet nicht, bis ich ihn hereinbitte, sondern kommt mit diesem vertrauten, leicht herausfordernden Lächeln auf mich zu – ein Lächeln, das Hitze in mir auflodern lässt. Ein einziger Schritt trennt uns noch, und in der Luft liegt etwas, das sich unausweichlich anfühlt. Bevor ich begreife, was geschieht, legt er mir eine Hand in den Nacken und presst seine Lippen auf meine. Mein Körper reagiert instinktiv. Ich schmiege mich an ihn, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, als würden wir uns immer so begrüßen. Die Weichheit seiner Lippen an meinen versetzt mich sofort wieder in den Rausch, nach dem ich mich so gesehnt habe. Den Rausch, in dem nichts anderes existiert als die Hitze seines Kusses und der sanfte Druck seiner Hände auf meiner Haut.
Ohne den Kuss zu unterbrechen, schiebt er mich zwei Schritte rückwärts und kickt mit dem Fuß die Tür zu. »Ich kann nur eine Stunde bleiben«, raunt er an meinen Lippen. »Ich wünschte, es wäre eine ganze Nacht.«
Ich blinzle verwirrt und löse mich leicht von ihm, während ich zu verstehen versuche, was hier passiert. Spielt er gerade eine Rolle? Wie er mich geküsst hat, was er sagt – das alles kommt mir vor, als wäre er Cam. Aber ist das Absicht oder projiziere ich nur? Er hat mich gerade so vertraut begrüßt, wie Cam Reya zum aktuellen Zeitpunkt ihrer Beziehung begrüßen würde – als würde ein Kuss ganz selbstverständlich dazugehören. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Saint das unter normalen Umständen auch tun würde. Andererseits fühlt sich im Moment gar nichts normal an.
Er legt seine Sachen auf die Küchentheke, geht zum Kühlschrank, holt die offene Flasche Wein heraus, als hätte er das schon hundertmal getan, greift nach meinem eben geleerten Glas, füllt es und schiebt es mir über die Kücheninsel zu. Anschließend nimmt er ein zweites Glas aus dem Hängeschrank und schenkt sich selbst ein.
Die ganze Szene wirkt surreal, als wären wir in eine Parallelwelt versetzt worden, in der das hier unser Leben ist: gemeinsam Wein trinken, uns küssen, eine Geschichte spielen, die nicht unsere ist.
»Wie war dein Tag, Reya?«, fragt er, und der Name meiner Figur klingt aus seinem Mund, als wäre er schon immer ein Teil von ihm gewesen. Ich muss mir ein Lächeln verkneifen, weil jetzt kein Zweifel mehr daran besteht, wen er gerade verkörpert. Ich nippe an meinem Glas.
»Ganz gut«, sage ich. »Wie war deiner … Cam?«
Saint geht um die Kücheninsel herum auf mich zu. Seine Ausstrahlung ist überwältigend. Er ist so groß, dass ich den Kopf in den Nacken legen muss, um ihn anzusehen, als er vor mir stehen bleibt. Er hebt mein Kinn mit einem Finger an. »Ich hab nicht aufgehört, an dich zu denken«, flüstert er und beugt sich wieder über meinen Mund.
Oh mein Gott. Meine Knie zittern und drohen unter mir nachzugeben. Er küsst mich mit einem Hunger, der mir den Atem raubt, und für einen Moment verliere ich mich vollkommen in diesem unglaublichen Gefühl. Als er sich wieder aufrichtet, sucht er meinen Blick und sagt leise: »Bin gleich wieder da.«
Er greift nach seinen Klamotten und verschwindet im Bad, während ich bebend und mit rasenden Gedanken in der Küche stehe und erneut zu begreifen versuche, was hier gerade passiert ist und wie es wohl gleich weitergeht. Soll ich so tun, als wäre ich in ihn verliebt? War das eben ein kurzes Rollenspiel, das er inszeniert hat, oder geschieht hier etwas Größeres? Die Ungewissheit erfüllt mich mit fast unerträglicher Spannung und gleichzeitig mit Angst.
Als Saint in einem schlichten blauen T-Shirt und Jeans aus dem Bad zurückkommt und seine zusammengefaltete Uniform samt Waffe auf die Arbeitsplatte legt, durchläuft mich ein heißer Schauer. Dieses Bündel ist ein Symbol für die Realität, die er verlassen, und für die Rolle, die er angenommen hat.
Bevor ich mir überlegen kann, was ich sagen soll, kommt er auch schon auf mich zu, schlingt die Arme um mich, hebt mich mühelos hoch und setzt mich auf die Arbeitsplatte. Er stellt sich zwischen meine Beine, seine Hände gleiten sanft an meinen Armen entlang, und dann beugt er sich über mich … Eine Szene, die direkt aus einem meiner Bücher stammen könnte.
Mir wird schwindelig.
Ich schließe die Augen und neige den Kopf, als seine Lippen meine Kehle berühren und seine Zunge langsam über die empfindliche Haut an meinem Hals gleitet. Seine linke Hand umfasst mein Bein und legt es um seine Hüfte, während er sich noch enger an mich presst. Er tut das alles mit einer Mischung aus Dominanz und Zärtlichkeit, die mich unweigerlich an seine Frau denken lässt.
Küsst und berührt er sie genauso?
Ich schiebe den Gedanken weg, sträube mich, ihm Raum zu geben. Jetzt in diesem Moment ist er hier. Bei mir. Jetzt in diesem Moment spüre ich seinen warmen Atem an meinem Hals. Und nur darauf will ich mich konzentrieren.
»Erzähl mir mehr«, raunt er.
»Mhmm?« Etwas anderes bringe ich nicht heraus.
»Was für ein Typ ist dieser Cam?«
Er küsst sich weiter an meinem Hals aufwärts, während er auf meine Antwort wartet.
Ich öffne die Augen. Wenn er nach Cam fragt … bedeutet das, dass er mich gerade als Saint küsst? Ist das hier echt oder Teil des Spiels? Gott, ich hoffe so sehr, dass es echt ist.
»Er ist …« Ich seufze leise auf, als sich seine Zungenspitze meinem Ohr nähert. Die Gefühle, die mich durchströmen, machen klares Denken fast unmöglich. »Er ist ein … guter Kerl, aber mit Ecken und Kanten. Ziemlich dominant. Eifersüchtig. Ein Hitzkopf.«
Saint löst sich von mir und beugt sich ein Stück zurück, um mir besorgt in die Augen zu schauen. »Er würde Reya aber nicht wehtun, oder?«
»Was? Nein, niemals! Er ist wahnsinnig verliebt in sie. Er versucht, sie zu beschützen.«
»Er versucht es?«, wiederholt Saint stirnrunzelnd. »Bedeutet das, dass er es nicht immer schafft?«
Ich schüttle den Kopf, kurz stockt mir der Atem. »Nicht immer, nein.«
Sein Blick fällt auf meinen Mund und verdunkelt sich, als er mit dem Daumen unendlich langsam über meine Unterlippe streicht. Es ist unglaublich schön, so von ihm angeschaut zu werden. Die Intensität seines Blicks gibt mir das Gefühl, auf eine Weise gesehen zu werden, wie ich es nie zuvor erlebt habe. Am liebsten würde ich sofort zum Laptop stürzen und drauflosschreiben. Wenn ich warte, bis er gegangen ist, erinnere ich mich womöglich nicht mehr bis ins kleinste Detail daran, wie ich mich jetzt gerade fühle. Als wäre ich das Einzige, was zählt.
»Passiert Reya in deinem Buch irgendwas Schlimmes?«
»Ja.« Normalerweise verrate ich niemandem den Plot eines meiner Romane, aber Saint ist nicht irgendwer. Und ich bezweifle stark, dass er das fertige Buch lesen wird.
»Und was?«
»Genau genommen passiert ziemlich viel. Ihre beste Freundin stirbt. Man versucht, sie zu entführen. Es gibt eine Verfolgungsjagd mit dem Auto. Jemand bricht bei ihr ein.«
Saint verengt die Augen, als würde ihn die Vorstellung beunruhigen. »Tut ihr jemand etwas an?«
Ich nicke. »Am Ende des Buchs. Der Mann, der in ihr Haus eindringt … Er fesselt sie so brutal, dass er ihr dabei einen Arm bricht.«
»Kennt sie ihn?«
»Nein.«
»Warum passieren diese Dinge?«
»Reya ist Anwältin. Der Angreifer will an Beweismittel kommen, die sie gesammelt hat.«
Während ich spreche, streicht Saint mir mit dem Handrücken über die Wange. Er hört mir so aufmerksam zu, dass ich mich frage, ob er womöglich vorhat, diese Szenen nachzuspielen. Erzähle ich sie ihm deshalb … weil ein Teil von mir sich genau das wünscht? Will ich wirklich wissen, wie es ist, entführt zu werden? Oder wie es sich anfühlt, wenn mir jemand den Arm bricht?
Nein. So weit will ich meine Recherche ganz bestimmt nicht treiben.
»Wie geht es danach weiter?«, fragt er. »Wie findet sie heraus, wer das alles getan hat?«
Ich räuspere mich. »Das weiß ich noch nicht. So genau habe die Details noch nicht ausgearbeitet.«
Saint verlagert sein Gewicht, ohne dabei mein Bein loszulassen. Er streicht weiter mit sanften Bewegungen über meine Hüfte. Sein Blick ist jetzt weicher, hat etwas von der fast raubtierartigen Härte verloren, die manchmal darin aufblitzt. Plötzlich wirkt er überraschend mitfühlend.
»Für jemanden, der so fesselnde Geschichten schreibt, bist du erstaunlich zurückhaltend, was dein eigenes Leben angeht«, sagt er leise, beinahe zärtlich. »Fast so, als wäre es dir peinlich.«
»Wie meinst du das?«, frage ich, als wüsste ich nicht, wovon er redet. Meine Stimme klingt einen Hauch zu schrill.
Er schweigt. Sein Blick ist forschend. »Wenn du von dir erzählst oder von deinem Beruf, kommt es fast so rüber, als würdest du dich dafür schämen.«
Wow. Er ist wirklich ein guter Beobachter – ihm entgeht nichts. »Schämen trifft es nicht ganz. Aber du hast recht. Es fällt mir schwer, über mich selbst zu sprechen.«
»War das immer schon so? Oder erst, seit es diese Kontroverse um die Verfilmung gab?«
Ich sehe ihn erstaunt an, worauf er sofort beruhigend lächelt. »Entschuldige. Ich weiß, ich kenne dich eigentlich gar nicht, aber … komischerweise kommt es mir so vor, als würde ich es irgendwie doch tun. Vielleicht liegt es daran, dass ich mir eure Reels angeschaut habe. Und die Frau aus den Videos ist nicht die, die jetzt vor mir steht.«
»Autsch. Bin ich im wahren Leben so eine Enttäuschung?«
»Das hast du gesagt, Petra. Aber nein – du bist sehr weit davon entfernt, eine Enttäuschung zu sein.«
Ich löse mich von ihm, rutsche von der Theke und gehe im Raum auf und ab. Was will er eigentlich von mir? »Ganz ehrlich, Saint. Dieses Gespräch hat mir besser gefallen, als du noch so getan hast, als wüsstest du nichts von mir oder dem, was im letzten Jahr passiert ist.«
»Es ist schwierig, an den Storys um dich vorbeizuscrollen. Selbst hier draußen im Nirgendwo sind wir online.«
»Ich rede nicht gern darüber«, murmle ich und lasse den Blick über die polierten Edelstahloberflächen der Küche wandern, nur um nicht ihn ansehen zu müssen. Allein bei dem Gedanken daran, mich noch mal mit den Gemeinheiten, dem Hohn und dem Hass auseinanderzusetzen, schnürt es mir den Brustkorb zusammen.
»Das verstehe ich«, sagt er leise, fast tröstend. »Ich hätte nicht davon anfangen sollen. Es muss wahnsinnig hart sein, wenn Fremde etwas auseinandernehmen, das du mit Herzblut erschaffen hast. Und wenn sie dann auch noch glauben, sie hätten ein Recht darauf, mehr von dir zu bekommen als deine Worte auf Papier. Dass sie sich herausnehmen, dich als Person in der Luft zu zerreißen, ohne jemals auch nur eine Sekunde mit dir in einem Raum verbracht zu haben.« Er verstummt, und als ich zu ihm rüberschaue, wirkt er aufrichtig besorgt. »Wie gehst du damit um? Kommst du klar damit?«
Dass er mich das so direkt fragt, trifft mich unvorbereitet. Seine ehrliche Anteilnahme ist entwaffnend, und ich bin selbst überrascht, als mir plötzlich Tränen in die Augen steigen. »Es war alles andere als lustig.« Die Worte kosten mich Überwindung, ich flüstere sie fast. »Ich habe das Gefühl, dass letztes Jahr etwas in mir kaputtgegangen ist. Seitdem habe ich es nicht mehr geschafft, irgendwas zu Papier zu bringen, das meinen eigenen Ansprüchen genügt.« Ich sehe ihn an. »… bis du mich geküsst hast.«
Er lächelt. »Das hat geholfen?«
Ich nicke. »Sehr.«
Saint geht auf mich zu, drückt mir einen schnellen, weichen Kuss auf die Lippen und zieht mich dann an sich. Er streicht zärtlich mit dem Daumen über meine Schulter.
»Was hat dir am Schreiben früher am meisten Spaß gemacht?«, fragt er.
»Alles. Mir Geschichten auszudenken, war für mich schon immer das Allerschönste.«
»Also ging es dir eher um den Prozess selbst, weniger darum, gelesen zu werden?«
»Klar ist es toll, wenn die Leute auch lesen wollen, was ich schreibe. Aber das war nie mein Hauptantrieb. Ich tue es zuallererst für mich. Schreiben ist wie Therapie. Es macht mich glücklich.«
»Und warum hast du dann so lange nicht mehr geschrieben?«
Die Frage klingt so einfach und ist zugleich so komplex. Saint schiebt mich ein Stück von sich weg – gerade weit genug, um mir in die Augen zu sehen.
»Ich meine das ernst«, sagt er leise. »Wenn es dich doch so glücklich macht, warum schreibst du dann nicht?«
»Ich hätte nie damit gerechnet, dass ich als Autorin jemals so bekannt werden würde oder dass die Leute sich so sehr dafür interessieren würden, was ich ansonsten so mache.« Ich hole tief Luft. »Bücher zu schreiben, ist wunderschön. Aber ich habe gemerkt, dass alles, was danach kommt, weniger schön ist. Und es gibt kein Entkommen. Ich habe Angst, dass jeder Schritt, den ich von jetzt an tue, automatisch zur Schlagzeile wird. Und wahrscheinlich ist das der wahre Grund für meine Schreibblockade. In Wirklichkeit habe ich Angst davor, dieses Buch zu beenden und in die Welt hinauszuschicken.«
»Dann bring es nicht heraus. Schreib es nur für dich.«
»Die Rechnungen bezahlen sich nicht von allein«, sage ich trocken. Die harte Wahrheit durchbricht die Wärme dieses Moments. »Ich hoffe, dass sich auch das nächste Buch wieder verkaufen wird – deshalb schreibe ich. Aber das Gefühl dabei ist mittlerweile ein anderes. Mein Publikum hat sich verändert. Und genau das ist vielleicht das Traurigste an der ganzen Sache: dass ich Angst habe, alle enttäuscht zu haben, die mal an mich geglaubt haben.«
Ich löse mich aus seiner Umarmung und stemme die Hände in die Taille. »Aber es ist nun mal nicht meine Art, zu jedem Mittel zu greifen, nur um jemanden davon zu überzeugen, dass die Dinge in Wirklichkeit vielleicht anders sind, als sie aussehen. Wenn ich mich selbst nur verteidigen kann, indem ich andere schlechtmache, verzichte ich lieber ganz darauf.«
In Saints Blick liegt … ich weiß nicht, was es ist … Respekt vielleicht? »Da bist du ja«, flüstert er und streicht mir eine verirrte Haarsträhne hinters Ohr.
Diese vier schlichten Wörter haben eine unerwartete Schlagkraft und durchdringen die Schichten aus Selbstzweifeln und vergifteten Gedanken, die sich über die letzten Jahre gebildet haben.
»Ich will, dass du schreibst«, sagt er leise. »Und ich will, dass du veröffentlichst. Ich weiß, ich bin nur ein einziger Mensch, aber ich möchte alles lesen – alles, was du geschrieben hast, und auch das, was du noch nicht geschrieben hast. Beende dieses Buch, selbst wenn du es nur für dich und mich schreibst. Ich würde mir wünschen, das würde dir reichen.«
Mich durchströmt eine Wärme, die nichts mit körperlicher Berührung zu tun hat, sondern allein mit echter Nähe und Verbundenheit. Weil mich das Gefühl verlegen macht, flüchte ich mich in Humor. »Nur wenn du mir versprichst, dass du es kaufst. Ich brauche die Tantiemen. Den ganzen einen Dollar, den ich an einem Buch verdiene.«
Er lacht. »Wenn das so ist, kaufe ich gleich zehn Exemplare.«
»Wow. Das nenne ich mal Einsatz.«
Als er mich lächelnd in seine Arme zieht und küsst, spüre ich, dass er mich sieht. Mich wirklich sieht – unabhängig von Reya, unabhängig von Cam, unabhängig von körperlicher Anziehung. Er sieht Petra, die Autorin, die verzweifelt darum kämpft, ihr nächstes Buch zu schreiben. Und er hört mir zu, statt mich einer sensationslüsternen Befragung zu unterziehen.
In die anfängliche Faszination, die ich für ihn empfunden habe, mischt sich jetzt etwas Neues, ein Gefühl, das viel tiefer geht und persönlicher ist. »Danke«, flüstere ich und schlinge die Arme um seine Hüften. Ich hätte niemals gedacht, dass das Gespräch mit ihm auf so vielen Ebenen so befreiend für mich sein würde.
Saint lächelt warm, und in seinen Augenwinkeln bilden sich kleine Fältchen. »Darf ich etwas davon lesen?«
Im ersten Moment weiß ich nicht, was ich sagen soll. Normalerweise erlaube ich außer Nora niemandem, meine allerersten Fassungen zu lesen. In diesem Stadium ist das, was ich schreibe, nicht mehr als eine Sammlung meiner intimsten Gedanken – rohe, ungeschliffene Fragmente von Reyas Geschichte. »Du willst mein Buch lesen?«, frage ich ungläubig.
»Ich stehe dir für deine Recherchen zur Verfügung. Und falls es dir helfen würde, wenn jemand in den Entstehungsprozess mit eingebunden ist … wäre es mir eine Ehre.«
Bei der Vorstellung, dass Saint liest, was ich bisher geschrieben habe, dass er in Reya Anteile von mir und in Cam Anteile von sich selbst entdeckt, steigt Panik in mir hoch. Gleichzeitig finde ich den Gedanken berauschend. Das wäre eine Brücke zwischen unseren Fantasien und meiner Realität, ein Zeichen dafür, dass er tiefer eintauchen will in das, was zwischen uns entsteht. Er spielt nicht einfach nur eine Rolle. Er gibt sich hin – meinem Schreiben. Mir.
»Vielleicht«, sage ich zögernd und gebe mir im nächsten Moment einen Ruck. »Okay, ja.« Dass er lesen wird, was ich schreibe, und sich aktiv in die Welt einbringen will, die ich erschaffe, ist womöglich die wirkungsvollste Inspiration, die ich bekommen kann. Es ist mehr, als sich zu Recherchezwecken zur Verfügung zu stellen. Es ist eine Zusammenarbeit.
Er lächelt und küsst mich wieder. Und genau wie bei unserem ersten Kuss beginnt im selben Moment sein Handy zu summen. Diesmal hält er allerdings keine einzige Sekunde inne, sondern ignoriert den Anruf und vertieft seinen Kuss sogar noch.
Mit jedem Summton zieht er mich enger an sich, als könnte er das Handy so zum Schweigen bringen.
»Du solltest rangehen«, flüstere ich und winde mich aus seiner Umarmung.
Wir wissen beide, dass es seine Frau ist.
Widerstrebend macht er einen Schritt zurück, zieht das Handy aus der hinteren Hosentasche und geht vor die Tür, um den Anruf dort anzunehmen.
Ich beobachte ihn durchs Fenster. Während er spricht, reibt er sich den Nacken.
Ich frage mich, wie sie heißt. Wie lange sie schon zusammen sind. Ob sie Kinder haben.
Das Gespräch dauert nicht lang.
Als Saint auf die Tür zugeht, trete ich schnell vom Fenster weg. Er kommt ins Haus und wirft mir einen bedauernden Blick zu, bevor er die Uniform und seine Waffe von der Theke nimmt. Mit der anderen Hand zieht er mich wortlos an sich und küsst mich mit einer solchen Heftigkeit, dass es beinahe etwas Besitzergreifendes hat.
Dann geht er.
Und ich bleibe allein in der Küche zurück, sprachlos und wie betäubt. Alles ging so schnell, dass ich kaum begreife, was genau passiert ist.
War das Teil des Spiels? Wieder frage ich mich: Was ist Realität und was Fiktion? Hat Saint getan, was Cam seiner Meinung nach in dieser Situation tun würde? Oder hat ihn das Gespräch mit seiner Frau in die Realität zurückgerissen, und er hat sich so schuldig gefühlt, dass er fliehen musste?
Ich habe keine Ahnung, was in seinem Kopf vor sich geht, also bleibt mir nur, mich mit dem zu beschäftigen, was in meinem Kopf passiert. Ich nehme den Laptop vom Tisch und gehe – erfüllt von neuen Ideen, neuen Gefühlen und neuen Gedanken – ins Schlafzimmer.
Und schreibe, bis ich irgendwann erschöpft einschlafe.

					8.

				Als ich heute Morgen aufgewacht bin, habe ich mich sofort an den Laptop gesetzt und weitergeschrieben.
Saint tut meiner Produktivität sehr gut, so viel steht fest.
Das Handy neben dem Laptop vibriert, aber ich bin so in meine Geschichte vertieft, dass ich es ignoriere. Wenn ich im Schreibrausch bin, rückt alles andere in den Hintergrund, und jede Unterbrechung birgt das Risiko, dass ich danach nicht mehr hineinfinde.
Als ich das Kapitel eine halbe Stunde später schließlich fertig habe und aufs Display schaue, sehe ich, dass die Nachricht von Saint ist.

					Was hast du heute Abend vor?

				
Die Worte durchzucken mich wie ein Stromstoß, und mein Puls beginnt zu rasen. Eine viel zu heftige Reaktion auf seine eher beiläufig klingende Frage. Will er wieder bei mir vorbeikommen? Oder mit mir ausgehen? Es ist verrückt, dass schon eine einfache Nachricht von ihm genügt, um mich so durcheinanderzubringen.
Sein Interesse hat einen gefährlichen Reiz.
Ich lese die Nachricht noch einmal und zögere, bevor ich eine Antwort tippe.

					Schreiben. Es sei denn, du hast eine Idee, die mir bei meiner Recherche helfen würde.

				
Meine Antwort ist spielerisch und bewusst vage gehalten, gleichzeitig schwingt unverkennbar ein gewisses Knistern mit. Ich schicke sie ab und kaue ungeduldig auf meiner Unterlippe, während ich warte. Die Stille dehnt sich gefühlt ins Unendliche, obwohl es nur Sekunden dauert, bis das Handy wieder summt.

					Gehen deine Figuren eigentlich manchmal auch ein Risiko ein und zeigen sich in der Öffentlichkeit?

				
Das klingt erst mal wie eine harmlose Frage, aber ich spüre deutlich, dass mehr dahintersteckt. Will er mich zu einer Mutprobe herausfordern? Mich einfach nur irgendwohin einladen? Der Gedanke, mit ihm auszugehen, flutet mich mit Adrenalin, gleichzeitig steigen wieder Schuldgefühle in mir hoch. Aber der Nervenkitzel gewinnt. Falls Saint tatsächlich vorhat, das Spiel weiterzutreiben, kann ich das für meine Geschichte nutzen. Ich beschließe, auf eine Szene aus meinem Buch zurückzugreifen.

					Cam bittet Reya um ein Date, aber der Gedanke, dass sie von jemandem, der ihn kennt, gesehen werden könnten, macht ihn nervös. Es endet damit, dass sie in seinem Wagen essen.

				
Die Idee elektrisiert mich. Ich weiß, dass das ein Schritt hin zu etwas Größerem ist, zu etwas weitaus Gefährlicherem als dem, was wir bisher getan haben. Wir haben miteinander geflirtet und eine erste Grenze überschritten, aber ein Date? Das ist um einiges gewagter. Damit betreten wir ein Terrain, das für uns beide eigentlich tabu sein sollte.
Aber macht letztlich nicht genau das den Reiz aus?
Mein Herz schlägt wild, als ich über die möglichen Konsequenzen nachdenke. Bevor ich eine Entscheidung treffen kann, kommt die nächste Nachricht von Saint.

					Es gibt im Nachbarort ein Restaurant, das ich dir gern zeigen würde. Hättest du Lust?

				
Mit ihm essen zu gehen – selbst wenn es im Nachbarort ist –, erscheint mir viel zu riskant. Aber er ist anscheinend bereit, dieses Spiel mit mir zu spielen. Dass wir dafür nicht in eins der Restaurants hier im Ort gehen, ist eine nachvollziehbare Sicherheitsmaßnahme. Sowohl für Cam als auch für Saint, der verheiratet ist und Freunde und Kollegen hat, denen wir hier über den Weg laufen könnten.
Er ist bereit, für mich ein Risiko einzugehen, und das gefällt mir, also schreibe ich zurück:

					Wann und wo?

				
Sobald ich die Nachricht abgeschickt habe, setzt die Nervosität ein. Aufregung und Schuldgefühle mischen sich zu einem schwindelerregenden Gefühlscocktail. Ich denke nicht mehr nur darüber nach, die nächste Grenze zu überschreiten – ich plane es. Und ich will es. Mehr als alles andere.
Wieder braucht er nicht lange, um zu antworten.

					Wir treffen uns im Blue Lantern. Sieben Uhr. Ich warte an der Bar.

				
Ich kenne das Restaurant; bei meinen früheren Besuchen hier am See bin ich schon oft daran vorbeigefahren. Es ist ein nettes kleines Diner, in dem wir nicht weiter auffallen werden.

					Bis später.

				
Nach unserem kurzen Austausch arbeite ich sofort weiter, aber meine Gedanken wandern immer wieder zu unserem Date. Wie sich der Abend wohl entwickeln wird? Das ist kein zufälliges Treffen – das passiert mit Vorsatz. Es ist eine bewusste Entscheidung.
Gegen sechs bin ich fertig angezogen und verlasse mit klopfendem Herzen das Haus. Obwohl ich nur Jeans und eine schlichte Bluse trage, habe ich mich noch nie so befangen gefühlt. Es ist, als wäre jeder Quadratzentimeter Stoff auf meiner Haut eine stumme Mahnung an das, was wir vorhaben. An das Geheimnis, das wir teilen.
Als ich den Wagen vor der Hütte wende, überkommt mich plötzlich ein beunruhigendes Gefühl. Es gibt keinen Menschen auf der Welt, der weiß, wohin ich gerade unterwegs bin.
Ich war noch nie in so einer Situation, weshalb ich auch keine Erfahrung damit habe. Vielleicht sollte ich jemandem Bescheid geben, wo ich bin – aber wem? Kurz bevor ich die Uferstraße verlasse, fällt mir jemand ein.
Mari.
In dem Moment, in dem ich vor dem Haus der Longsetters parke und aussteige, kommt Louie heraus.
»Alles okay, Petra?«
»Alles bestens, danke«, sage ich. »Ich wollte nur kurz mit Mari sprechen.«
Louie wirkt ein wenig enttäuscht darüber, dass ich nicht hier bin, weil ich bei irgendetwas seine Hilfe brauche. Er nickt und ruft: »Mari! Unsere schreibende Mieterin will was von dir!«
Ich höre Geräusche aus dem Inneren des Hauses, und im nächsten Moment kommt Mari in einem Flattergewand wie ein Geist zur Tür herausgeschwebt. »Petra!«
Weil Louie immer noch in der Nähe steht, signalisiere ich ihr mit einem schnellen Blick in seine Richtung, dass ich allein mit ihr reden muss.
»Wir kommen ohne dich klar, danke!«, ruft sie ihm auf dem Weg zu meinem Wagen zu. »Was gibt’s?«, fragt sie aufgeregt.
»Nichts Skandalöses. Sorry, wenn ich Sie enttäusche. Ich fahre bloß zu einem Arbeitstreffen, und es wäre mir lieber, wenn jemand weiß, wo ich bin.«
»Ein Arbeitstreffen. Verstanden. Mit wem? Und wo? Und wann wollen Sie ungefähr wieder zu Hause sein?«
»Mit ihm«, flüstere ich. »Im Blue Lantern. Wenn ich bis elf nicht zurück bin, dürfen Sie anfangen, sich Sorgen zu machen.«
»Ah, das Lantern. Das ist gut. Nehmen Sie den Burger. Klingt nicht besonders, ist aber fantastisch.«
»Danke.«
»Immer gerne«, trällert sie, rauscht in ihrem langen Seidenkleid zum Haus zurück und winkt mir noch mal zu, als ich wieder in den Wagen steige.
Jetzt fühle ich mich besser. Sicherer.
Aber nicht entspannter. Auf der Fahrt zum Restaurant überschlagen sich meine Gedanken. Was, wenn uns jemand erkennt? Was, wenn wir ertappt werden? Gleichzeitig erfüllt mich die Vorstellung, dass Leute uns sehen werden, ohne zu ahnen, was wirklich zwischen uns passiert, mit prickelnder Erregung.
Um Punkt sieben fahre ich auf den Parkplatz des Blue Lantern. Das kleine Lokal, das zwischen anderen Restaurants und Bars in einer belebten Straße liegt, wirkt unscheinbar, aber gemütlich. Perfekt für unser Vorhaben. Ich stelle mich auf einen der Plätze im hinteren Bereich, damit der Wagen von der Straße aus nicht zu sehen ist. Es ist zwar nur ein Mietauto, und ich bin mir sicher, dass niemand sich für mich oder den Wagen interessiert, aber ich versuche, mich genau so zu verhalten, wie es Reya in dieser Situation tun würde.
Mit beiden Händen das Lenkrad umklammernd, bleibe ich noch einen Moment sitzen und atme ein paarmal tief durch. Bis letztes Jahr musste ich mir nie Gedanken darüber machen, ob ich erkannt werde. Ich hatte zwar eine solide Fanbase, wurde aber trotzdem nur selten von jemandem angesprochen. Ich glaube, außerhalb der eingeschworenen Buch-Community wissen die wenigsten Leute, wie die Menschen aussehen, deren Bücher sie lesen.
Das hat sich allerdings verändert, seit Bücher in den sozialen Medien eine immer größere Rolle spielen. In den Anfangsjahren meiner Karriere wurde ich kaum erkannt. Und wenn, dann immer nur von Leserinnen, die mir online folgten, weil sie meine Bücher mochten. Es passierte meistens in Buchhandlungen oder auf einer Buchmesse, bei der Leserinnen und Autorinnen zusammenkamen und mich zufällig sahen. Noch vor zwei Jahren wäre ich ehrlich geschockt gewesen, wenn mich hier in dieser Kleinstadt jemand erkannt hätte.
Aber mittlerweile ist das anders. Ich bin nicht mehr nur eine Autorin, ich bin … keine Ahnung, wie man Menschen wie mich nennt. Menschen, die so bekannt oder berüchtigt – oder beides – sind, dass sie von fast jedem erkannt werden. In meinem Fall sogar von Leuten, die meine Bücher nie gelesen haben.
Ich bin froh, dass ich mein Privatleben immer aus dem Netz herausgehalten habe. Dadurch konnte ich unterwegs sein, mit wem ich wollte, ohne dass sich jemand irgendwelche Fragen gestellt hat, weil ich ja nie irgendwo erwähnt habe, ob ich verheiratet bin oder Kinder habe.
Als ich die Tür des Restaurants öffne, bin ich mir allerdings völlig darüber im Klaren, dass die Situation für Saint ganz anders aussieht.
Das Lantern ist schlicht eingerichtet – gedämpftes Licht, gemütliche Nischen und eine lange Theke, die sich über die gesamte Rückwand erstreckt.
Leises Stimmengewirr liegt in der Luft, das mir ein beruhigendes Gefühl der Anonymität gibt. Alle sind zu sehr in ihre Gespräche vertieft, um darauf zu achten, wer gerade reinkommt oder geht.
Saint sitzt bereits an der Bar, mit dem Rücken zum Raum. Kluge Entscheidung. Er hat entspannt die Finger um seinen Drink gelegt, während er im Spiegel an der Rückseite der Bar beobachtet, wie ich mich nähere.
Als ich ihn lächeln sehe, entspanne ich mich ein bisschen. Es ist ein kleines, wissendes Lächeln, das niemand außer mir deuten kann.
Hier zwischen den anderen Gästen werden wir nicht auffallen, sind nur zwei Fremde, die nebeneinandersitzen. Mein Puls beschleunigt sich, als ich auf ihn zugehe. Saint dreht sich nicht um, aber ich sehe im Spiegel, wie sein Lächeln breiter wird.
»Du kommst zu spät«, sagt er mit leisem Lachen, als ich auf den Hocker neben ihm rutsche.
»Und noch nicht mal stilvoll zu spät«, sage ich lächelnd.
Er mustert mich amüsiert. »Das sehe ich aber anders.«
Der Barkeeper wirft sich das Geschirrtuch über die Schulter und kommt zu uns. Saint beugt sich, den Arm lässig auf die Theke gelegt, leicht zu ihm vor und bestellt mit tiefer, selbstsicherer Stimme noch einen Old Fashioned. Ein unprätentiöser, kräftiger Drink, der perfekt zu ihm passt.
Der Barkeeper nickt und sieht dann mich an, aber ich muss erst mal den nervösen Kloß in meinem Hals wegräuspern. »Für mich bitte ein Glas Sauvignon Blanc.« Ich brauche jetzt etwas Leichtes, Frisches. Etwas Einfaches, das mir das Gefühl gibt, dass das, was ich hier mache, ganz normal ist – auch wenn mein Inneres anderer Meinung ist.
Als sich der Barkeeper wegdreht, um sich um unsere Getränke zu kümmern, spüre ich Saints Blick auf mir. Ich drehe ihm den Kopf zu. Er sieht mir in die Augen, um seine Mundwinkel spielt ein kaum wahrnehmbares Lächeln. Es wirkt harmlos – niemand, der uns beobachtet, würde darin mehr vermuten –, aber für uns ist die knisternde Spannung fast mit Händen greifbar.
»Du siehst …«, er verschlingt mich förmlich mit seinem Blick, »… unglaublich aus.«
Sein Kompliment erfüllt mich mit mehr Wärme, als der Wein es je könnte. »Danke.«
Saint verlagert das Gewicht auf dem Hocker, sodass sein Oberschenkel unauffällig meinen berührt. »Wie lief es bei Gericht?«
Ich neige verwirrt den Kopf, dann begreife ich. Reya ist Anwältin. Er spielt Cams Rolle.
Ich grinse. Das ist aufregend. »Wir haben gewonnen. Einstimmiges Urteil in weniger als zwei Stunden.«
»Nichts anderes habe ich erwartet.«
Ich liebe dieses Spiel. Liebe es viel zu sehr. »Und du? Wie war dein Tag?«
»Jetzt ist er schon viel besser«, sagt er mit flirtendem Unterton.
Der Barkeeper bringt uns unsere Drinks, stellt den Tumbler mit dem Whiskey vor Saint und das Weinglas vor mich. »Cheers«, sagt er und überlässt uns wieder unserer heimlichen Zweisamkeit.
Saint hebt sein Glas und lässt die bernsteinfarbene Flüssigkeit langsam kreisen, bevor er einen Schluck nimmt, ohne den Blick von mir zu lösen. Ich nippe an meinem Wein und versuche, mein wild schlagendes Herz zu beruhigen.
Obwohl ich rational weiß, dass es nicht sein kann, habe ich das Gefühl, dass jeder im Raum genau weiß, was zwischen uns vorgeht. Aber gerade das macht es spannend – das Geheimnis, diese wortlose Übereinkunft darüber, worum es bei unserem Treffen tatsächlich geht. Ich wünschte, ich könnte mir Notizen machen.
Saint nimmt noch einen Schluck von seinem Drink und sieht mich dabei über den Rand des Glases weiter an. Als er es wieder absetzt, beugt er sich ein Stück zu mir. »Wie war die Fahrt hierher?«
Ich ziehe lächelnd eine Augenbraue hoch, und ein Teil der Anspannung fällt von mir ab. »Du meinst, die halbe Stunde, die ich damit verbracht habe, mir zu überlegen, was ich sagen soll, wenn ich dich sehe? Und die Minuten, die ich auf dem Parkplatz Runden gedreht und versucht habe, mich selbst davon zu überzeugen, dass es klüger wäre, wieder zu fahren?«
Er lacht leise. »Du hast tatsächlich ein bisschen nervös gewirkt, als du reingekommen bist. Ich habe fast damit gerechnet, dass du wieder umdrehst und nach Hause zurückfährst.«
Ich schüttle lächelnd den Kopf. »Ich war kurz davor. Du hättest sehen sollen, wie ich im Wagen saß und mich wie ein mittelmäßiger Motivationscoach selbst angefeuert habe: ›Du schaffst das, Petra. Ihr trinkt bloß was zusammen, das ist keine große Sache.‹« Ich untermale die Worte mit übertrieben Pep-Talk-mäßigen Gesten und verdrehe die Augen über mich selbst.
Saint grinst.
»Petra?«, fragt er dann mit einem belustigten Funkeln im Blick. »Eigentlich hatte ich gedacht, ich würde mich heute mit Reya treffen.«
Ich erstarre kurz, als mir klar wird, dass er recht hat. Unser Gespräch fühlt sich so natürlich an, dass ich kurz vergessen habe, dass das hier ein Spiel ist – nichts weiter. Es geht nicht um mich, nicht um Petra und ihre Schuldgefühle, sondern um Reya.
Mein Gesicht wird heiß. »Ups. Reya, natürlich.« Ich lache gezwungen, als wäre das nur ein harmloser Versprecher gewesen, kann meine Verlegenheit aber nicht überspielen.
Saint hat sichtlich Spaß an der Situation. »Sag bloß, du vergisst, wer du bist«, neckt er mich mit seiner tiefen Stimme. »Reya würde sich ganz sicher nicht entschuldigen. Reya lässt sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Schon vergessen?«
Ich schaue auf mein Glas und habe plötzlich das Gefühl, dass er dieses Spiel viel besser beherrscht als ich – dabei bin ich doch diejenige, die sich das alles ausgedacht hat. »Du hast recht. Ich bin einfach …« Ich beende den Satz nicht.
»Du machst dir viel zu viele Gedanken«, sagt er lächelnd und beugt sich wieder zu mir. »Falls dir deine Schuldgefühle im Weg stehen, verdräng sie. Du bist nicht für meine Ehe verantwortlich. Ich bin aus freiem Willen hier. Das ist eine bewusste Entscheidung.«
Zu meiner Überraschung beruhigt mich das. »Du …« Ich suche nach den richtigen Worten. »Du fühlst dich deswegen nicht schlecht?«
Er zieht leicht die Brauen zusammen, während er nachdenkt. »Doch. Aber meine Ehe ist …« Er nimmt einen Schluck von seinem Drink und setzt das Glas vorsichtig ab. »Meine Ehe ist kompliziert«, sagt er trocken. »Das ist allerdings ganz allein mein Problem. Wenn ich mit dir zusammen bin, rede ich mir ein, dass ich eine gute Tat tue. Dich bei der Arbeit an deinem Buch unterstütze. Schließlich müssen alle guten Autoren recherchieren.« Er wischt sein schlechtes Gewissen mit einem Lächeln weg. »Wer bin ich, dir deine Muse vorzuenthalten?«
Spreche ich gerade mit Cam oder mit Saint? Ich habe keine Ahnung, wie er das macht – so überzeugend zu spielen. Und falls er nicht spielt … ist zumindest seine Argumentation wahnsinnig überzeugend. Jedenfalls fühle ich mich plötzlich sehr viel entspannter als noch vor fünf Minuten.
Jedes Mal, wenn sein Knie meins streift, rieselt ein neuer heißer Schauer durch meinen Körper. Wir sitzen hier an der Bar und tun so, als wäre alles ganz harmlos – dabei könnte nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ein aufregenderes Date gehabt zu haben.
Mein Puls rast. Saints Nähe ist berauschend, und obwohl ich weiß, dass ich mit dem Feuer spiele, verstärkt das Risiko, jemand könnte ihn oder mich erkennen, die Anziehungskraft nur noch. Wir tanzen gefährlich nah am Abgrund.
Das wäre als Titel vielleicht gar nicht so schlecht. Tanz am Abgrund. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tippe die Idee in meine Notizen-App, bevor ich sie womöglich wieder vergesse.
Als ich den Blick hebe, sehe ich, dass sich Saints Haltung verändert hat. Er sitzt plötzlich aufrechter da, und sein Blick huscht zur Tür, durch die gerade ein Paar hereinkommt. Ich sehe die beiden aus dem Augenwinkel, will mich aber nicht umdrehen.
»Was ist los?«, frage ich leise.
»Nichts.« Saint reibt sich den Nacken. »Falscher Alarm.« Er entspannt sich wieder ein bisschen und dreht sich zu mir. »Ich habe ein kleines Problem.«
»Was ist denn?«, frage ich.
»Ich habe Hunger« Er schaut sich unauffällig im Lokal um. »Aber der Barkeeper meinte, dass Essen nur an den Tischen serviert wird, nicht hier an der Theke. Ich bin mir nicht sicher, wie es aussieht, wenn ich mit einer wunderschönen Frau an einem Tisch sitze, die nicht meine Frau ist – falls jemand hier reinkommt, den ich tatsächlich kenne.« Er zögert. »Was hältst du davon, wenn wir etwas zum Mitnehmen bestellen und es dann im Wagen essen? Nicht gerade das perfekte Date, aber …«
Ich widerstehe dem Drang zu lächeln, weil er die Szene aus meinem Buch genauso nachspielt, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Stattdessen nicke ich nur verständnisvoll, weil Reya es verstehen würde. Sie würde es so gut verstehen, dass sie das Date wahrscheinlich lieber komplett abblasen würde, weil das, was wir tun, auf allen Ebenen moralisch hochgradig fragwürdig ist. Aber das spreche ich nicht laut aus, sondern nicke stattdessen. »Klar. Lass es uns so machen.«
»Vielleicht wartest du lieber draußen«, sagt er, als er aufsteht. »Ich hole unser Essen, und wir treffen uns dann bei deinem Wagen.«
Ich rutsche ebenfalls vom Hocker und greife nach meiner Tasche. »Für mich bitte einen Cheeseburger ohne Tomaten. Und Pommes frites.« Ich trinke den Rest meines Weins aus. »Ich parke hinter dem Restaurant.«
»Perfekt«, sagt er. »Bis gleich.«
 
* * *
 
»Wo hast du eigentlich Jura studiert?«, will er wissen, als wir kurz darauf nebeneinander in meinem Mietwagen sitzen.
Die Frage bringt mich zum Lachen, weil ich ja keine Juristin bin, aber genau das ist schließlich der Sinn unseres Dates. So zu tun, als wären wir jemand anderes. »Harvard«, antworte ich. »Vor dir sitzt eine Überfliegerin. Quasi ein Genie. Es gibt Wissenschaftler, die unbedingt mein Gehirn untersuchen wollen.«
Saint lacht. Obwohl ich mich bemühe, halbwegs zivilisiert zu essen, ist es alles andere als einfach, in diesem Miniwagen einen Burger so zu essen, dass einem nicht die Hälfte davon in den Schoß fällt, und dabei auch noch ein Gespräch zu führen.
Wir haben festgestellt, dass wir beide Ketchup mit Salz mögen, weshalb Saint gleich den Inhalt mehrerer Tütchen in die Pappschale gedrückt und Salz darübergestreut hat. Wir dippen abwechselnd unsere Pommes hinein und unterhalten uns weiter als Reya und Cam. Das macht richtig Spaß. Ich habe Saint bisher noch nie so unbeschwert erlebt.
»Und du? Wo bist du zur Polizeischule gegangen, Cam?«
»Ich?«, sagt er. »Ich, ähm … war auf der Academy. Police Academy.«
Ich lache. »Okay. Aber auf welcher Polizeischule war Saint?«
»LAPD, Baby.«
»Vielleicht sollte Cam da auch hingehen. Ich habe bis jetzt noch nicht viel Material für seine Vorgeschichte.« Ich nehme mir eine Pommes aus der Schale. »Erzähl mir mal was Interessantes.«
»Was Interessantes?«, sagt er gespielt empört. »War das, was ich bisher erzählt habe, etwa so langweilig?«
»Im Gegenteil.« Ich lache wieder. »Aber … ich würde jetzt gern auch mal was Echtes hören. Irgendwas Einzigartiges.«
Saint nimmt einen Schluck aus der Wasserflasche. Er hat darauf bestanden, dass wir beide Wasser trinken, damit wir nachher wieder nüchtern genug sind, um sicher nach Hause zu fahren.
Er räuspert sich und schiebt die Flasche in den Getränkehalter. »Ich habe einen Bruder«, sagt er schließlich in leichtem Plauderton. »Mit nur einem Arm.«
»Oh?«, sage ich vorsichtig, obwohl ich sofort fasziniert bin.
»Yep.« Er nickt. »Er hat ihn vor fünf Jahren verloren, als er bei der Army im Einsatz war. Hat Wache gehalten, als eine Bombe losging, und – bumm – war der Arm weg.«
Ich blinzle überrascht und weiß im ersten Moment nicht, was ich sagen soll. Saint lächelt, als wüsste er genau, welche Wirkung diese Geschichte hat. »Als es passiert ist, war es natürlich ganz schrecklich, aber er schafft es mittlerweile, sogar Witze darüber zu machen. Er sagt immer, bei der Armee hätte er sein ganz persönliches Arm-ageddon erlebt.«
Ich muss lachen, aber dann kommen mir Zweifel. Nimmt er mich womöglich auf den – sorry – Arm? Ist das tatsächlich passiert oder hat er es sich nur ausgedacht? »Ist die Geschichte wirklich wahr?«
Saint verzieht keine Miene. »Klar. Ich schwöre.«
»Dann kann ich sie also nicht für mein Buch verwenden?«
»Bitte nicht«, sagt Saint. »Das wäre wirklich ein bisschen zu nah an der Wirklichkeit.« Er wischt sich mit einer Serviette über den Mund und klappt seinen Burgerkarton zu. »Sorry. Diesmal bin ich aus der Rolle gefallen. Ich erzähle dir hier Anekdoten aus meinem wahren Leben. Nicht sehr hilfreich für eine Autorin, die Stoff für ein Buch sammelt.«
»Jemand anderes zu sein, ist schwieriger, als man denkt«, sage ich und freue mich insgeheim, dass es ihm genauso gegangen ist wie mir vorhin.
Saint sieht mich mit einem warmen Ausdruck in den Augen an. »Du machst es mir schwer, nicht ich selbst zu sein.«
Mein Mund wird ganz trocken, als ich ihn das sagen höre. Um meine Verlegenheit zu überspielen, trinke ich schnell einen Schluck Wasser und helfe ihm dann, die Abfälle in die Papiertüte zu packen. Er steigt aus und wirft sie in einen Mülleimer, aber als er zurückkehrt, geht er um den Wagen herum zur Fahrerseite, wo ich sitze.
Er öffnet mit der ihm eigenen entspannten Selbstsicherheit die Wagentür und streckt mir die Hand hin. Als ich aussteige, lässt er sie nicht los, sondern dreht mich mit einer langsamen Bewegung, drückt mich sanft gegen den Wagen und beugt sich langsam zu mir herunter.
Der Kuss ist zärtlich und beinahe ehrfürchtig, als würde er sich Zeit lassen, um jede einzelne Sekunde davon auszukosten. Als hätte jede Berührung, jeder Atemzug, eine tiefere Bedeutung für ihn. Alles geschieht ohne Eile, ohne Kalkül. Als gäbe es in diesem Moment nur ihn und mich – keine Rollen, keine Grenzen.
Es ist die Art von Kuss, bei der man sich ganz und gar gesehen fühlt.
Aber im nächsten Augenblick ist es, als wäre ein Schalter umgelegt worden. Sein ganzer Körper spannt sich an. Seine Lippen werden hart, die Hand in meinem Nacken erstarrt. Ich lehne den Kopf ein Stück zurück und sehe, wie sein Blick hektisch über den Parkplatz zuckt, als wäre ihm gerade wieder eingefallen, dass wir nicht in einem geschützten, privaten Raum sind, sondern an einem öffentlichen Ort, wo uns jeder sehen kann. Als würde er die Maske, die ihm für einen Moment vom Gesicht gerutscht ist, hastig wieder zurechtrücken.
Er tritt einen Schritt zurück und nimmt seine Hand von meiner Taille. Alles an ihm wirkt auf einmal kontrolliert. Die Wärme, die bis eben noch jeden Quadratmillimeter zwischen uns ausgefüllt hat, verflüchtigt sich, und zurück bleibt die kalte raue Realität. Sein Blick sucht meinen. In seinen angespannten Zügen liegt ein entschuldigender Ausdruck.
»Ich sollte jetzt fahren«, sagt er leise und geht ein paar Schritte rückwärts. Weg von mir. »Ich melde mich bei dir, Reya.« Es klingt, als müsste er sich zwingen, die Worte auszusprechen. Dann dreht er sich um und geht.
Ich will ihn aufhalten, ihn bitten, nur noch ein kleines bisschen länger zu bleiben, kriege aber keinen Ton heraus. Stumm sehe ich zu, wie er davongeht und wieder zu dem Saint wird, den ich kenne. Dem Mann, der immer vor etwas davonzulaufen scheint, selbst wenn er still steht.
Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und notiere mir diesen Satz für mein Buch. Der Mann, der immer vor etwas davonzulaufen scheint, selbst wenn er still steht.

					9.

				»Der Mann, der immer vor etwas davonzulaufen scheint, selbst wenn er still steht«, wiederholt Nora. »Wow. Petra! Der Satz allein ist schon unfassbar gut! Ich will unbedingt wissen, wie die Geschichte weitergeht, und du rückst nur das allererste Kapitel raus? Wann schreibst du endlich weiter?«
»Ich hab mittlerweile schon über zehn Kapitel«, sage ich. »Sechsundvierzigtausend Wörter.«
»Ernsthaft? Du hast in diesen paar Tagen schon sechsundvierzigtausend Wörter geschrieben?«
»Yep.«
»Das ist ein halbes Buch!«
»Ich weiß. Ich bin so erleichtert, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Aber ich hab Angst, das jetzt schon zu sehr zu feiern, weil mein produktiver Schub vielleicht nicht anhält, wenn ich mich zu sehr in Sicherheit wiege.«
»Bist du denn zufrieden mit dem, was du geschrieben hast?«, fragt sie. »Wehe, du schmeißt wieder alles weg, schreibst was Neues und bringst mich total durcheinander, weil es auf einmal ein ganz anderer Plot ist.«
Nora kennt mich viel zu gut. »Bis jetzt sieht es so aus, als würde ich es behalten. Ich kann dir gern alles schicken, wenn du mehr lesen willst.«
Es wäre unglaublich hilfreich, eine unabhängige Meinung zu hören. Ich habe nämlich ein bisschen die Sorge, dass mir der Text womöglich nur deshalb gefällt, weil ich meine heimliche Muse Saint darin wiederfinde.
»Hallo? Natürlich will ich! Schick es mir am besten jetzt gleich. Nicht, dass du es wieder vergisst.«
Gott, ich liebe Nora. Keine Ahnung, ob sie tatsächlich so wild darauf ist, meinen Text zu lesen, aber sie weiß, wie viel Selbstvertrauen mir ihre Begeisterung gibt. Ich hänge die Datei an eine Mail und schicke sie sofort ab.
»Das ist aber alles noch sehr roh«, warne ich sie.
»Ich weiß. Es ist ganz schrecklich. Eigentlich kannst du es so niemandem zeigen. Da muss noch ganz viel dran gemacht werden.« Sie lacht. »Falls du es vergessen hast, Petra – ich bin auch Autorin. Mir musst du nichts erklären.« Ich höre, wie die Mail bei ihr ankommt. »Einen Titel hast du noch nicht?«, fragt sie, als sie die Datei öffnet.
Ich habe immer noch nicht entschieden, wie ich das Buch nennen werde. »Es gibt ein paar Kandidaten, aber noch keinen klaren Gewinner.«
»Okay, dann fange ich jetzt sofort an. Umarmung. Bis ganz bald!«
Dass sie es tatsächlich kaum erwarten kann, freut mich. Als sie angerufen hat, hatte ich gerade vor, schlafen zu gehen. Jetzt beschließe ich, den Laptop mit ins Bett zu nehmen.
Wenn ich jemandem ein Manuskript gegeben habe, an dem ich noch arbeite, bekomme ich sofort Lust, es selbst auch noch mal von Anfang an mit frischem Blick zu lesen, als wüsste ich nicht, wo die Handlung hinsteuert. Am besten ist es, wenn Nora die Erstleserin ist, weil sie mir währenddessen immer Live-Kommentare aufs Handy schickt.
Wahrscheinlich gehört das für mich sogar zu den schönsten Aspekten am Schreiben: die Unterstützung von Kolleginnen.
Andererseits habe ich jetzt natürlich auch Angst, Nora könnte anrufen und sagen, dass das Buch so nicht funktioniert. Dass ich leider immer noch keine Ahnung hätte, wie man glaubhaft über ein Love Triangle schreibt – obwohl ich doch gerade so viel riskiere und mich selbst in eins hineingestürzt habe.
Ich lege mich ins Bett, knautsche die Kissen im Rücken zurecht und klappe den Laptop auf. Während meines Dates mit Saint hatte ich die Nachrichten im Handy stumm gestellt, jetzt ploppen gleich mehrere hintereinander auf.

					Mari hier. Es ist 23:00 und ich habe noch nichts von Ihnen gehört.

					 

					Jetzt ist es 23:03.

					 

					23:06 – leben Sie noch?

					 

					23:09. Ich mache mir langsam Sorgen.

					 

					Okay, ich mache mich auf den Weg zum Blue Lantern.

					 

					Alles gut. Habe Sie gerade hier vorbeifahren sehen. Anscheinend sind Sie nicht tot. Außer er ist in Ihre abgezogene Haut geschlüpft und fährt Ihren Wagen.

				
Oh, Shit. Ich habe völlig vergessen, mich bei ihr zurückzumelden. Sobald ich vorhin zur Tür reinkam, habe ich Nora angerufen und überhaupt nicht mehr an Mari gedacht. Ich schreibe ihr schnell, dass ich wohlbehalten im Bett liege. Danach stelle ich im Computer den »Nicht stören«-Modus ein und hoffe, dass der kreative Schub, den Nora mir verschafft hat, anhält.
 
* * *
 
Anscheinend bin ich mit dem Laptop auf dem Bauch eingeschlafen. Das passiert mir öfter. Wenn ich dann mitten in der Nacht aufwache und sein Gewicht spüre, macht mich das immer glücklich, weil ich weiß, dass ich so lange gearbeitet habe, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr konnte.
Verschlafen drehe ich mich um und schiebe ihn von mir weg; der Bildschirm flackert noch einmal auf, bevor ich ihn zuklappe. Um mich herum wird wieder alles dunkel.
Zu dunkel.
Auf einmal steigt eine seltsame Beklemmung in mir auf. Sie ist so überwältigend, dass ich es nicht wage, mich zu bewegen. Dabei gibt es keine rationale Erklärung dafür, kein ungewöhnliches Geräusch, das mich geweckt hat.
Im Gegenteil, es ist viel zu still. Als hätte ein schwarzes Loch sämtliche Geräusche verschluckt. Vom Surren des Deckenventilators ist nichts zu hören. Kein Lufthauch zu spüren. Auch die Klimaanlage gibt keinen Ton von sich.
Ich schließe die Augen und zwinge mich, tief durchzuatmen. Alles gut. Schlaf weiter.
Aber irgendetwas stimmt nicht. Die Stille im Haus hat etwas Unnatürliches. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt und die Welt auf stumm gestellt. Zu dunkel. Mein Herz schlägt schneller. Zu still. In mir schrillen sämtliche Alarmglocken. Zu allein.
Ich blinzle und versuche, die letzten Reste schläfriger Benommenheit abzuschütteln, doch das Unbehagen verstärkt sich nur noch. Mein Blick zuckt zur Schlafzimmertür. Ich kann mir selbst nicht erklären, warum. Vielleicht weil ich plötzlich das Gefühl habe, doch nicht allein zu sein.
Und dann sehe ich ihn.
Einen Schatten.
Er füllt den gesamten Türrahmen aus – reglos, ein Teil der Dunkelheit, der sich doch unübersehbar von ihr abhebt. Die Silhouette eines Menschen. Keine Einzelheiten, kein Gesicht, nur die Gewissheit: Da steht jemand. Und er beobachtet mich. Nackte Angst durchzuckt mich.
Das kann nicht sein.
Ich bin wie gelähmt. Unfähig, mich zu rühren. Kaum in der Lage, Luft zu holen. Meine Muskeln verkrampfen. Ich öffne den Mund, um zu schreien, bringe aber keinen Laut heraus. Es ist, als befände ich mich in einem meiner schlimmsten Albträume.
Instinktiv will ich nach meinem Handy greifen, taste über das Laken, suche in der Dunkelheit. Da ist es! Ich umklammere es erleichtert. Mein Herz hämmert so heftig gegen meine Rippen, dass ich keinen klaren Gedanken fassen kann. Sämtliche Sinne sind nur noch auf den unheimlichen Schatten gerichtet, der sich mit einem Mal aus dem Dunkel löst. Und auf mich zukommt.
Ich schreie erstickt auf und krabble panisch zur anderen Seite des Betts, strample die Decke weg, die sich zwischen meinen Beinen verheddert.
Ich bin zu langsam.
Der Eindringling umklammert mein Fußgelenk mit seiner großen, starken Hand und zieht mich mit brutaler Kraft quer übers Bett zu sich. Alles geht so schnell, dass ich einen Moment lang völlig orientierungslos bin. Ich kralle mich in das Laken, aber er zieht mich erbarmungslos zu sich heran. Das Handy rutscht mir aus den Fingern, schlittert über die Matratze und fällt mit dumpfem Aufprall zu Boden.
Ich kämpfe, ringe nach Luft, meine Brust hebt und senkt sich in stoßweisen Atemzügen. Der Mann, von dem ich in der Dunkelheit nichts sehen kann, verstärkt seinen Griff um mein Fußgelenk, und obwohl ich mit dem anderen Bein wild um mich trete, schaffe ich es nicht, mich loszureißen. Ich bin ihm hilflos ausgeliefert.
Ein Gedanke blitzt in meinem Kopf auf. Ist das Saint?
Nein. Das kann nicht sein. Das wäre zu krass. Was hier passiert, fühlt sich an wie ein Wirklichkeit gewordener Horrorfilm.
Jede Zelle meines Körpers wird mit Adrenalin geflutet. »Nicht!«, flehe ich. »Bitte!«
Ist das womöglich mein Vermieter?
Nein, Louie ist zu alt. Er hätte niemals so viel Kraft.
Meine Angst wächst. Jeder Nerv steht unter Strom, und mein Herz hämmert so wild, dass es sich anfühlt, als würde es gleich platzen.
»Saint, bitte …«, keuche ich. »Falls du das bist … Bitte hör sofort auf!«
Mein Flehen wird ignoriert. Verzweifelt versuche ich mir die Techniken in Erinnerung zu rufen, die ich mal in einem Selbstverteidigungskurs gelernt habe, aber mir bleibt keine Zeit zum Nachdenken, keine Zeit, das Wissen zu reaktivieren. Alles liegt unerreichbar tief unter einer Schicht aus purer Angst vergraben.
Tu was, Petra, egal was! Wehr dich!
Bevor ich die Chance dazu habe, reißt er mich auch schon mit solcher Wucht vom Bett, dass ich kaum begreife, was passiert. Während er mich durchs Zimmer schleift, versuche ich panisch, Halt zu finden, mich an irgendetwas festzuklammern. Es ist zwecklos. Der Boden rutscht unter mir weg. Der raue Teppich schürft mir die Haut auf, dann werde ich hochgezogen und in den Flur gezerrt. Endlich finde ich meine Stimme wieder und stoße einen gellenden Schrei aus, doch der Angreifer wirbelt mich zu sich herum, presst mir eine Hand auf den Mund und erstickt jeden Laut.
Bitte mach, dass es Saint ist. Bitte.
Gott, was ist das für ein Gedanke? Ich verachte mich selbst dafür. Was stimmt nicht mit mir? Wie kann ich mir wünschen, er wäre derjenige, der mir das antut? Sollte Saint unser kleines Spiel tatsächlich so weit getrieben haben, dass er mitten in der Nacht meine Haustür aufbricht und sich in mein Schlafzimmer schleicht, um mich reale Panik spüren zu lassen, wäre das eine so massive Grenzüberschreitung, dass sie sich durch nichts rechtfertigen ließe.
Das wäre unverzeihlich.
Aber tief in mir weiß ich, warum ich hoffe, dass er es ist. Wenn er es wäre, gäbe das meinem Angreifer wenigstens ein Gesicht. Ich wüsste, warum das alles gerade passiert. Ich könnte ihn zur Vernunft bringen. Ihn daran erinnern, dass unser krankes Spiel Grenzen haben muss. Dass es eine unausgesprochene Vereinbarung zwischen uns gibt.
Wenn es nicht Saint ist … ist meine Lage unendlich viel schlimmer.
Ich stemme die Fersen in den Boden, bäume mich auf, drehe und winde mich, aber ich habe keine Chance gegen ihn. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl habe, mich gleich losreißen zu können, festigt er seinen Griff und zerrt mich erbarmungslos weiter.
»Bitte«, wimmere ich, obwohl ich längst weiß, dass es sinnlos ist. Saint würde niemals so mit mir umgehen. Selbst wenn wir hier eine Szene zwischen Reya und Cam spielen würden, hätte er sie längst abgebrochen, weil er spüren würde, wie echt meine Angst ist. Aber dieser Mann hört nicht auf.
Wer auch immer er ist und was auch immer er von mir will – er verschwendet keinen Gedanken an mich und meine Gefühle.
Gott, es ist so wahnsinnig dunkel. Unnormal dunkel.
Diese Dunkelheit liegt wie eine bleierne, erstickende Decke über allem. Ich kann keinen Meter weit sehen. Erst als ich aus dem Flur in die Küche gestoßen werde, begreife ich, was los ist, und es läuft mir eiskalt über den Rücken. An den Elektrogeräten leuchtet kein einziges Lämpchen. Die roten oder grünen LEDs von Mikrowelle, Herd und Kühlschrank: alle aus.
Er hat den Strom abgestellt.
Die Erkenntnis trifft mich wie ein Hieb in den Magen, und eine neue Welle der Panik schlägt über mir zusammen: Das hier ist kein zufälliger Einbruch. Das war geplant. Dieser Mann hat bewusst bis tief in die Nacht gewartet, damit niemand mitbekommt, was hier passiert.
Und ich bin völlig allein.
Ich hole tief Luft, schreie noch einmal, so laut ich nur kann, aber sofort presst er mir wieder die Hand auf den Mund.
Sämtliche Jalousien sind runtergelassen, kein einziger Lichtstrahl dringt von außen herein. Selbst wenn jemand in der Nähe der Hütte vorbeigehen würde, könnte er nicht sehen, was sich darin abspielt. Ich winde mich, strample, kämpfe, doch der Mann hält mich in eisernem Griff. Obwohl er nur eine Hand frei hat, drückt er mir beide Arme an den Rücken, und mir wird endgültig klar, dass ich keine Chance gegen ihn habe. Dass ich ihm komplett ausgeliefert bin.
Plötzlich nimmt er die andere Hand von meinem Mund, und ich schnappe gierig nach Luft. Jetzt oder nie, denke ich verzweifelt. Ich muss rausfinden, wer er ist und was er will.
»Saint?«, würge ich hervor und dränge das Schluchzen zurück, das meine Kehle hochsteigt. Ich schäme mich für die Todesangst in meiner Stimme, für das Zittern, das ich nicht unterdrücken kann. »Saint, bitte …« Ich kann selbst kaum glauben, dass ich seinen Namen ausspreche, ihn anflehe, aber ich muss es wissen.
Ist es Saint?
Ich versuche, über die Schulter zu schauen, um wenigstens einen kurzen Blick auf ihn zu erhaschen. Aber er drückt meinen Kopf mit einem gewaltsamen Ruck sofort wieder nach vorn.
Er ist viel zu stark. Viel zu brutal.
Seine Finger bohren sich schmerzhaft in meinen Kiefer, um zu verhindern, dass ich noch mal versuche, mich umzudrehen. Ich zittere am ganzen Körper, als er mich so dicht an sich presst, dass ich die Hitze seines Atems an meinem Hals spüre. Er legt den Mund an mein Ohr, und ich halte die Luft an. Erstarrt warte ich darauf, dass er etwas sagt. Hoffe und bete, dass ich seine Stimme erkennen werde. Doch er atmet nur schwer, und sein Schweigen ist fast schlimmer als alles, was er sagen könnte.
Nach einer gefühlten Ewigkeit höre ich ihn endlich sprechen. Tief, kalt und absolut mitleidslos. »Halt. Verdammt noch mal. Still«, knurrt er.
Das klang nicht nach Saint.
Kaum habe ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, drückt er mich so hart auf einen Küchenstuhl, dass mir kurz die Luft wegbleibt.
Ich bin wie gelähmt vor Schock. Wenn das nicht Saint ist, wer ist es dann? Und was hat er vor?
Tränen laufen mir übers Gesicht, sammeln sich in meinen Mundwinkeln. Ich schmecke Salz.
Oder hat er seine Stimme verstellt? Die Ungewissheit schnürt mir die Kehle zu, ich kämpfe um jeden Atemzug. Die Angst droht mich schier zu verschlingen.
Als er seinen Griff kurz etwas lockert, springe ich sofort auf – irgendwie muss ich es schaffen, ihm zu entkommen. Doch er ist wieder schneller. Seine Finger schließen sich wie Schraubzwingen um meine Handgelenke und reißen mich mit Gewalt auf die Sitzfläche zurück. Ein brennender Schmerz schießt durch meinen Arm, und einen Augenblick fürchte ich, er hätte mir einen Knochen gebrochen. Ich schreie auf, aber schon im nächsten Moment klebt er mir einen breiten Streifen Tape über den Mund. Das Klebeband presst meine Lippen zusammen, nimmt mir jede Möglichkeit, um Hilfe zu rufen. Ich bin endgültig zum Schweigen verdammt.
Bitte lass es Saint sein.
Ich verstehe selbst nicht, warum ich mich immer noch an diese absurde Hoffnung klammere. Selbst wenn er es wäre – spielt es eigentlich keine Rolle mehr. Mir wird wehgetan. Ich weine. Ich habe Todesangst. Und trotzdem gefriert mir bei dem Gedanken, es könnte jemand anderes sein als Saint – jemand mit Absichten, über die ich noch nicht mal nachdenken will –, das Blut in den Adern.
Er zieht ruckartig meine Arme nach hinten, und mir wird kurz schwarz vor Augen, als ein scharfer Schmerz durch meine Schultern in den Rücken schießt. Innerlich schreie ich auf, aber durch das Klebeband dringt nur ein dumpfes Wimmern. Er hat meine Handgelenke hinter der Stuhllehne zusammengebunden. Das raue Seil sitzt so eng, dass es mir die Haut aufschürft und jede Bewegung wie Feuer brennt. Ich beiße die Zähne aufeinander und versuche den Schmerz auszublenden. Meine Gedanken rasen. Warum passiert das alles? Warum macht er das mit mir? Wieder wallt Panik in mir auf und nimmt mir die Luft, aber ich versuche mich zu konzentrieren – versuche irgendeinen Weg zu finden, mich zu befreien.
In einem letzten verzweifelten Aufbäumen trete ich wild um mich und treffe tatsächlich etwas – vielleicht seine Beine? Er stöhnt auf, und mich durchströmt ein triumphierendes Gefühl, aber es ist nur von kurzer Dauer. Im nächsten Moment packt er meine Füße, drückt sie nach unten und beginnt, sie ebenfalls mit einem Seil zu fesseln. Ich wehre mich mit aller Kraft, aber es ist zwecklos. Er bindet meine Fußknöchel so fest an die Stuhlbeine, dass es mir das Blut abschnürt. Ich spüre, wie meine Zehen taub werden.
Mein Gesicht ist nass von Tränen. In mir ist nur noch Angst. Je mehr Zeit vergeht, desto weniger habe ich mich unter Kontrolle. Mein Sichtfeld ist so verschwommen, dass jede Chance verloren ist, noch etwas erkennen zu können.
Das hier ist real. Es passiert wirklich …
Ich sage mir, dass Saint unser Spiel niemals so weit treiben würde, und klammere mich wider jegliche Vernunft an das letzte bisschen Hoffnung. Er würde mir so was nicht antun. Würde mir nicht solche Schmerzen zufügen.
Zum ersten Mal durchzuckt mich der lähmende Gedanke, dass ich womöglich nicht lebend aus dieser Situation herauskomme.
Und plötzlich gibt mein Körper jede Gegenwehr auf. Das Adrenalin, das mich eben noch kämpfen ließ, versiegt. Jetzt werde ich von der Angst gelähmt. Ich blinzle die Tränen zurück, weil ich begriffen habe, dass sie mir nichts nützen werden. Auf Mitleid brauche ich nicht zu zählen. Das Einzige, was mir jetzt helfen kann, ist ein klarer Kopf. Mein Atem geht schnell und stoßweise, während ich versuche, mich zu konzentrieren.
Denk nach, Petra. Komm schon.
Ich sitze festgezurrt hier und kann meine Arme keinen Zentimeter bewegen, ohne dass mir das Seil schmerzhaft in die Haut schneidet. Die Fesseln um meine Fußgelenke sind so straff geschnürt, dass ich nicht mal mit den Zehen wackeln kann, ohne dass mir ein reißender Schmerz durch die Waden fährt. Ich bin vollständig außer Gefecht gesetzt.
Und jetzt?
Ich fahre zusammen, als irgendwo hinter mir polternd etwas zu Boden fällt. Jeder Muskel in mir verkrampft sich, während ich angestrengt in die Dunkelheit hineinhorche und zu erraten versuche, was er tut. Ich höre, wie nacheinander Schubladen aufgerissen und zugestoßen werden. Meine Panik hat jetzt eine andere Qualität. Sie löst keinen Kampfgeist mehr aus, sondern frisst sich mit eiskalter Gewissheit in jede Faser meines Körpers.
Sucht er ein Messer?
Sofort schießen mir die entsetzlichsten Horrorszenarien durch den Kopf. Ich kann kaum atmen, während die Minuten verrinnen und sich der Mann hinter mir weiter durch die Schränke wühlt.
Was hat er vor?
Ich sitze als hilflos zusammengeschnürtes Bündel in der Dunkelheit und kann nichts anderes tun, als ohnmächtig abzuwarten, was als Nächstes passiert. Jedes Mal, wenn er etwas zu Boden wirft, fühlt es sich an wie ein Countdown, der heruntergezählt wird. Ich bete, dass er nicht findet, was auch immer er sucht. Ich bete, dass er nicht noch etwas viel Schlimmeres mit mir vorhat.
Als ich die Anspannung kaum noch aushalte, ist es einen Moment lang unheimlich still. Was macht er jetzt? Dann dringt ein neues Geräusch durch das Dunkel: die Haustür wird aufgerissen.
Ich höre Schritte auf der Veranda. Kühle Nachtluft strömt durch die offene Tür und lässt mich erschauern. Was tut er da draußen? Ich wage es nicht zu atmen und lausche angestrengt ins Dunkel hinein. Ein kalter Windstoß streift meinen Nacken. Er fühlt sich an wie eine Erinnerung daran, dass ich hier immer noch hilflos sitze – gefesselt, ausgeliefert, hoffend …
Die Stille ist erdrückend. Minutenlang höre ich nichts, außer dem fernen Rauschen des Windes und meinem eigenen stoßweisen Atem, vermischt mit unterdrücktem Schluchzen. Jeder Atemzug kostet mich unendliche Kraft, während ich alles daransetze, meine Panik in Schach zu halten. Die Schläge meines Herzens dröhnen in meinen Ohren. Es ist, als wäre die Zeit stehen geblieben.
Ich presse die Augen zu, so fest ich kann, um die Welt um mich herum auszublenden. Bitte mach, dass er gegangen ist. Die Worte werden zu einem Mantra, zu einer verzweifelten Bitte. Seit Jahren habe ich keinen Fuß mehr in eine Kirche gesetzt, jetzt bete ich inbrünstiger als je zuvor in meinem Leben. Bitte, Gott. Ich mache alles wieder gut, was ich versäumt habe. Ich hole sämtliche verpassten Gottesdienste nach. Nur bitte sorg dafür, dass er weg ist. Lass ihn nicht noch mal zurückkommen.
Es ist ein hektisches Stoßgebet, dessen Worte sich in meinem Kopf überschlagen. Ich bete um ein Wunder. Bete, dass der Mann in der Nacht verschwunden ist und nie mehr wiederkommt. Bete, dass es mir gelingt, mich von diesen Fesseln zu befreien, zu fliehen. Ich will leben.
Ich weiß nicht, wie lange ich so bete. Vielleicht sind es nur Minuten, aber die Panik dehnt die Zeit ins Unendliche. Meine Gedanken rasen, gleichzeitig ist mein Körper gelähmt vor Angst.
Irgendwann löst sich die Erstarrung, und ich beginne, mich zaghaft zu bewegen. Vorsichtig drehe ich die Handgelenke hin und her, teste, ob das Seil nicht doch ein wenig nachgibt. Sofort flammt der Schmerz wieder auf, aber ich halte durch. Vielleicht gelingt es mir Zentimeter für Zentimeter, wenigstens eine Hand herauszuwinden.
Trotz des höllischen Schmerzes gebe ich nicht auf. Ich muss es zumindest versuchen.
Immer und immer wieder drehe ich die Handgelenke hin und her und schaffe es so tatsächlich, das Seil ganz allmählich zu lockern. Es brennt wie Feuer, meine Haut ist wund, aber irgendwann ist es so weit. Ich habe tatsächlich eine Hand befreit und bin darüber selbst so überrascht und erleichtert, dass ich aufschluchze. Hastig löse ich das Seil auch vom anderen Handgelenk und reiße mir das Klebeband vom Mund.
Nach Luft ringend, bücke ich mich und mache mich hektisch daran, auch die Fesseln um meine Fußgelenke aufzuschnüren. Aber als ich aufstehen will, geben meine Beine unter mir nach und ich sinke auf Hände und Knie. Schluchzend krieche ich durch den Flur ins Schlafzimmer und taste den Boden vor dem Bett ab, bis ich endlich mein Handy finde.
Als ich gerade die erste Ziffer des Notrufs eingebe und zum ersten Mal wieder Hoffnung schöpfe, höre ich Schritte.
Oh Gott, bitte nicht.
Mein Herz, das sich eben erst wieder etwas beruhigt hatte, rast, und die Panik überrollt mich von Neuem. Diesmal ist es fast noch schlimmer. Jeder Muskel in meinem Körper zieht sich zusammen, und ich sitze, das Handy an die Brust gepresst, wie erstarrt da, während die Schritte immer näher kommen.
Er ist zurück.
Ich zittere am ganzen Körper. Das halte ich nicht noch mal aus. Bitte nicht.
Ich krieche lautlos Richtung Wandschrank, halte sogar den Atem an, um ihm nicht zu verraten, dass ich im Schlafzimmer bin. Plötzlich höre ich über das Klopfen meines Herzens hinweg eine vertraute Stimme nach mir rufen.
»Petra?«
Ich halte reglos inne, bin nicht sicher, ob ich es mir nur eingebildet habe. Aber dann höre ich die Stimme erneut, deutlicher diesmal.
»Petra!«
Saint.
Beim Klang seiner Stimme fällt ein zentnerschweres Gewicht von mir ab. Es liegt Sorge darin, eine Dringlichkeit, die trotzdem noch nicht mal ansatzweise dem Grauen gerecht wird, das ich gerade erlebt habe. Die Tür schwingt auf, knallt gegen die Wand, und bevor ich begreifen kann, was geschieht, stürmt Saint ins Zimmer und kniet sich neben mich.
Dass er auf einmal tatsächlich da ist, überwältigt mich. Ich weiß nicht, ob ich erleichtert sein oder noch mehr Angst haben soll.
Seine Augen weiten sich, als er sieht, in welchem Zustand ich bin. Ich zittere, schluchze, Tränen laufen mir übers Gesicht. Ich bin völlig aufgelöst. Seine Miene verhärtet sich. Ich kann den Ausdruck nicht deuten.
Ist es Wut?
Nein. Sorge.
Wortlos steht er auf und läuft in die Küche. Ich höre, wie Schubladen aufgerissen werden. Meine Gedanken rasen. Wonach sucht er? Dann ist er wieder bei mir und kniet sich neben mich. In seiner Hand blitzt ein Gegenstand auf – es ist ein Messer. Er schneidet damit das Seil durch, das immer noch eng um meinen linken Knöchel geschlungen ist.
Ich keuche auf, als das Blut wieder ungehindert fließen kann und mein ganzes Bein zu kribbeln anfängt. Aber ich spüre keine Erleichterung. Noch nicht.
Neue Tränen laufen mir übers Gesicht. Diesmal nicht mehr nur aus Angst, sondern aus Verwirrung, aus Scham, aus Erschöpfung und Schock über das durchlittene Grauen.
Saint streicht mir sanft die Haare aus dem Gesicht, doch die Geste beruhigt mich nicht, sondern verstärkt nur mein Gefühl der Hilflosigkeit. Ich kann nicht sprechen. Finde keine Worte, um das emotionale Chaos in mir zu beschreiben. Ich kann nur schluchzen – noch verzweifelter als vorhin, als ich brutal quer durch die Hütte gezerrt wurde.
Saint legt das Messer neben sich auf den Boden und hebt zögernd die Hand, als würde er mich gern trösten, wüsste aber nicht, wie. »Petra«, sagt er leise. »Sprich mit mir.« Aber ich kann nicht. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich es überhaupt will.
Meine Gedanken überschlagen sich. Ich habe so viele Fragen, aber keine von ihnen scheint in diesem Augenblick Sinn zu ergeben. Ich weiß nur, dass er hier ist, dass er bei mir ist und dass ich mich trotzdem nicht sicher fühle.
Es gibt keinen nachvollziehbaren Grund, warum er mitten in der Nacht plötzlich hier auftauchen sollte. Keinen einzigen.
»Bitte sag mir, was passiert ist.«
Ich sehe ihn stumm an. Er hat das getan. Ich weiß genau, dass er es war. Das ist die einzig logische Erklärung.
Niemand sonst weiß, dass ich hier bin. Niemand sonst hätte so gezielt und unbemerkt in die Hütte einbrechen und den Strom abstellen können. Cops wissen solche Dinge.
Ich versuche den Gedanken wegzuschieben, aber er setzt sich hartnäckig in meinem Kopf fest und ist so plausibel, dass es mir die Luft abschnürt.
Saint steht auf und streckt mir die Hand hin, um mir aufzuhelfen. Kaum hat er mich auf die Füße gezogen, sinke ich kraftlos gegen ihn. Ich bin zu schwach, um noch irgendetwas anderes zu tun, als zu zittern. Zu schwach, um auf seinen Brustkorb einzuschlagen, wie ich es eigentlich gern tun würde. Die Wunden an Händen und Füßen brennen höllisch. Instinktiv reibe ich mir die Handgelenke, lasse es aber sofort wieder, als ich merke, dass es zu wehtut. Saint nimmt mich in die Arme. »Es ist vorbei, Petra. Ich bin da.«
Die Erkenntnis, dass er mir das angetan, dass er mich durch diesen Albtraum geschickt hat, legt einen Schalter in mir um.
»Hör auf, mir was vorzuspielen!«, brülle ich und hämmere jetzt doch gegen seine Brust. Der Schmerz, der mir durch die Arme zuckt, ist nichts gegen die Wunde, die in meinem Inneren brennt. Saint greift nach meinen Handgelenken, will mich festhalten, aber ich reiße mich los, weiche vor ihm zurück und presse mir die Hand auf den Mund, um mein Schluchzen zu unterdrücken. Tränen strömen über mein Gesicht.
»Petra, ich bin es. Saint«, sagt er beschwichtigend, als könnte er mit den paar Worten alles wiedergutmachen. »Ich bin hier. Du bist in Sicherheit.«
In Sicherheit.
Die Worte klingen leer. Bedeutungslos.
Nichts hier gibt mir das Gefühl, in Sicherheit zu sein. Am allerwenigsten er.
Das Seil baumelt immer noch lose um meinen Knöchel. Ich schleudere es mit einem Fußtritt weg, als könnte ich damit auch die Erinnerung an das, was passiert ist, von mir abschütteln. Mein Körper hört nicht auf zu zittern. Obwohl ich meine Freiheit wiederhabe, spüre ich immer noch keine Erleichterung. Ich fühle mich wie in meiner eigenen Haut gefangen.
Saint streckt wieder die Arme nach mir aus, macht einen Schritt auf mich zu, aber jetzt raste ich endgültig aus.
Er soll mich nicht berühren.
Ich versetze ihm einen heftigen Stoß gegen die Brust. Und dann noch einen. Er weicht zurück, aber ich dränge ihn weiter, stoße ihn, treibe ihn zur Tür. Es ist eine instinktive Reaktion, angetrieben von Wut, Verwirrung und nackter Angst. Ich schubse ihn mit aller Kraft, will nur noch, dass er verschwindet. Ich keuche, bebe am ganzen Körper, aber jetzt ist mir alles egal. Ich verstehe mich selbst nicht mehr. Wie konnte er nur glauben, dass ich mit so einer widerlichen Inszenierung einverstanden wäre? Wie konnte er das für eine gute Idee halten?
Ich gebe Saint keine Gelegenheit, irgendetwas zu sagen. Sehe ihn noch nicht mal an. Sobald er draußen im Flur ist, schlage ich die Tür zu, wirble herum und stürze ins angrenzende Bad.
Keuchend lehne ich mich an die Tür und taste nach dem Schalter, um Licht zu machen und endlich dieser schwarzen Leere zu entkommen. Nichts passiert. Es bleibt stockdunkel.
Neue Panik steigt in mir hoch, als mir klar wird, dass er tatsächlich im ganzen Haus den Strom abgestellt hat. Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, arbeite ich mich zur Dusche vor und drehe das Wasser so heiß auf, wie es nur geht. Ich höre, wie es auf die Fliesen prasselt. Das Geräusch ist das Einzige, worauf ich mich gerade konzentrieren kann, das Einzige, was mich davor bewahrt, völlig zusammenzubrechen. Ich ziehe mein Nachthemd aus und stelle mich unter die Dusche.
Das Wasser ist fast kochend heiß, aber das ist mir egal. Ich lasse es auf mich niederprasseln in der Hoffnung, dass es die Angst und Verwirrung wegspült, das überwältigende Gefühl, verraten worden zu sein, das mich von innen heraus auffrisst. Ich schließe die Augen und versuche, tief durchzuatmen. Aber es geht nicht. Ich ringe um Luft, ein Atemzug verzweifelter als der andere.
Das kann nicht passiert sein … Das darf nicht passiert sein.
Es ist zu dunkel.

					10.

				Es ist zu hell.
Ich blinzle gegen das grelle Licht an, das mit einem Mal im Badezimmer aufflammt.
Die Tatsache, dass der Strom wieder da ist, macht alles nur noch schlimmer. Das beweist, dass es wirklich Saint war, der ihn abgestellt hat. Saint, der vorhin im Schlafzimmer stand. Saint, der mich in der Dunkelheit Todesängste ausstehen ließ.
Über das Rauschen des Wassers hinweg höre ich, wie es an der Badezimmertür klopft.
»Petra?« Saints Stimme dringt gedämpft an mein Ohr. Sein Tonfall ist ruhig und fürsorglich. Es ist dieselbe Stimme, die mir das Gefühl gegeben hat, bei ihm in Sicherheit zu sein. Jetzt bewirkt sie das Gegenteil.
»Verschwinde!«, presse ich schluchzend hervor. Ich will stark klingen, wütend und entschlossen. Aber meine Stimme lässt mich im Stich, sie ist klein und schwach. Ich sollte unfassbar wütend auf diesen Mann sein. Ich bin wütend. Doch gerade spüre ich vor allem Angst.
Ich höre, wie die Tür aufgeht, wie er reinkommt. Sofort packt mich wieder Panik, und mir schlägt das Herz bis zum Hals.
»Petra?« Die Sanftheit in seiner Stimme kann den Sturm, der in mir tobt, nicht beruhigen. »Petra, bitte. Es tut mir leid. Ich dachte …«
»Was dachtest du?«, schreie ich, während mir wieder Tränen übers Gesicht strömen. »Dass ich will, dass du nachts bei mir einbrichst und mich überfällst? Bist du komplett wahnsinnig geworden?« Ich reiße den Duschvorhang ein Stück zur Seite, nur so weit, dass mein nackter Körper weiter vor Saints Blick geschützt ist, ich ihm aber durch die Dampfschwaden hindurch in die Augen schauen kann.
Er zuckt zusammen, als hätte ich ihm eine Ohrfeige verpasst. Aber das ist mir egal. Es ist mir egal, ob es ihm leidtut. Es ist mir egal, ob er bereut, was er getan hat. Er hat eine Grenze überschritten, von der ich mir niemals hätte vorstellen können, dass er sie überschreiten würde. Das ist durch nichts wiedergutzumachen.
Mit einem Ruck ziehe ich den Duschvorhang wieder zu und schließe die Augen, versuche die verwirrenden und widersprüchlichen Gefühle auszublenden, die auf mich einstürzen. War ich mir wirklich sicher, dass er diese Grenze niemals überschreiten würde?
Oder habe ich ihn nicht vielleicht sogar dazu ermutigt?
Meine Gedanken rasen, während ich fieberhaft nach einer logischen Erklärung suche, nach einem nachvollziehbaren Grund, warum Saint so weit gegangen ist. Im Kopf spiele ich noch einmal jede einzelne Unterhaltung von uns durch, analysiere jeden Blick, jedes Wort, jede beiläufige Geste. Aber egal, wie sehr ich mir das Gehirn zermartere … ich kann nichts finden, das sein Verhalten rechtfertigen würde.
Nein. Ich wollte das nicht.
Ich wollte ganz sicher nicht, dass er mitten in der Nacht in mein Haus einbricht, mich in Panik versetzt und brutal an einen Stuhl fesselt. Ich habe ihm bloß von meinem Buch erzählt, davon, was beim Schreiben in mir vorgeht, in welcher Phase ich mit der Figurenentwicklung bin. Das ist keine Einladung gewesen, mir Todesangst einzujagen. Mir wehzutun. Die Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion derart zu verwischen, dass ich verdammt noch mal geglaubt habe, ich würde sterben.
Trotzdem ist es passiert … und wieder frage ich mich … Dachte er, dass ich das will? Dass ich mir wünsche, er würde auf diese Art in mein Leben, meine Intimsphäre, meine Gedanken eindringen?
Habe ich womöglich missverständliche Signale gesendet?
Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Die Gefühle, die Saint seit unserer ersten Begegnung in mir auslöst und die nach dem, was heute Nacht passiert ist, nicht widersprüchlicher sein könnten, sind so intensiv, dass ich noch nicht einmal mehr meinem eigenen Urteilsvermögen traue.
Habe ich überhaupt ein Recht, wütend auf ihn zu sein?
Der Gedanke versetzt mir einen heftigen Stich. Es schockiert mich, dass ich mich selbst infrage stelle, dass ich meine eigenen Gefühle in Zweifel ziehe. Aber die Wahrheit ist, dass ich mir nicht mehr sicher bin, ob ich ein Recht habe, wütend zu sein.
Irgendwo tief in mir fragt sich ein kleiner, beschämender Teil von mir, ob es womöglich doch das ist, was ich mir erhofft habe. Ob ich mich unbewusst genau nach diesem dunklen Nervenkitzel gesehnt habe.
Verwirrung und Schuld steigen in mir hoch. Ich will nicht glauben, dass es so ist. Will nicht glauben, dass ich diesem kranken Wahnsinn eigenhändig die Tür in mein Leben geöffnet habe. Aber die Zweifel bleiben, nisten sich in meinem Kopf ein, flüstern mir zu, dass ich vielleicht, ganz vielleicht, selbst für das alles verantwortlich bin.
Ich lehne mich an die gekachelte Wand der Duschkabine, lasse das heiße Wasser auf mich niederprasseln und sich mit meinen Tränen vermischen. Fühle mich schrecklich klein und verloren, hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, um mich zu schlagen, und dem Drang, mich zusammenzurollen und zu verschwinden.
Mein Schluchzen wird leiser, resignierter, als mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf zuckt, bei dem mir für einen Moment der Atem wegbleibt.
Habe ich gestern Abend eigentlich die Haustür abgeschlossen?
Nein. Habe ich nicht.
Ganz sicher nicht.
Nach dem Date mit Saint war ich so inspiriert, dass sich die Ideen in meinem Kopf mal wieder überschlagen haben. Kaum war ich zu Hause, habe ich mit Nora telefoniert und mich dann sofort mit dem Laptop ins Bett verzogen und begonnen, alles direkt aus meiner Erinnerung auf die Seiten zu bannen, bis mir irgendwann vor Müdigkeit die Augen zufielen.
Seit ich vor vielen Jahren angefangen habe, mich regelmäßig zum Schreiben an einsame Orte zurückzuziehen, achte ich abends grundsätzlich immer darauf, die Tür abzuschließen. Aber letzte Nacht … habe ich es vergessen. Zum ersten Mal. Ich habe mich selbst der Gefahr ausgesetzt, mich angreifbar gemacht. Und jetzt stehe ich hier unter der Dusche und bezahle den Preis für meine Unachtsamkeit.
Ich vergrabe das Gesicht in den Händen und versuche, mich zusammenzureißen. Im nächsten Moment höre ich, wie der Duschvorhang zur Seite gezogen wird. Ich erstarre, habe zu viel Angst, aufzuschauen. Ich will ihn nicht sehen. Will mich ihm nicht stellen, nicht so.
Ich bin wütend. Gott, ich bin so unfassbar wütend.
Ich schäme mich, fühle mich zutiefst gedemütigt. Und ich habe immer noch Angst. Keine Kraft, dem Mann die Stirn zu bieten, der für all das verantwortlich ist.
»Petra …« Saints Stimme dringt leise und reumütig durch das Rauschen des Wassers. »Es tut mir so leid.«
Seine Worte spenden mir nicht den Trost, den ich brauche. Für das, was er getan hat, gibt es keine Entschuldigung. Ich hasse ihn dafür, und trotzdem gehorcht mein Körper nicht der Wut, sondern dem Schmerz.
Ich kann nicht aufhören zu weinen. Kann nicht aufhören zu zittern.
Ich habe weiter das Gesicht in den Händen vergraben, will nicht, dass er mich so sieht, aber ich spüre, wie er näher kommt. Wie er zu mir unter die Dusche steigt, die Arme um mich legt und mich sanft an sich zieht. Der feuchte Stoff seines Shirts und seiner Jeans presst sich an meine nackte Haut, und ich bin einen Moment zu überwältigt, um zu reagieren. Er ist mittlerweile klatschnass, hält mich aber so fest, als wollte er mich nie wieder loslassen.
Ich begreife nicht, warum ich das zulasse. Ich begreife überhaupt nichts mehr.
Ich sollte ihn wegstoßen. Ich sollte ihn anschreien, ihm klarmachen, wie falsch das alles hier ist. Stattdessen lehne ich mich zitternd und schluchzend an seine Brust. Sosehr ich mich selbst dafür verachte, sosehr ich mit Fäusten auf ihn einschlagen will, damit er wenigstens einen winzigen Bruchteil der Angst und Verwirrung fühlt, die ich gefühlt habe, muss ich mir in diesem Moment eingestehen, dass … ich ihn brauche.
Ich brauche seine Nähe. Muss spüren, dass jemand bei mir ist, dass jemand für mich da ist.
Könnte es sein, dass das alles nur ein schreckliches Missverständnis war?
Der Gedanke gibt mir etwas, woran ich mich inmitten dieses Gefühlssturms festhalten kann.
»Als du mir von deinem Buch erzählt hast …« Saint zögert. »Ich hatte das wirklich so verstanden, als wolltest du …«
»Ich weiß«, unterbreche ich ihn. Meine Stimme ist vom Weinen heiser, und ich bin zu erschöpft, um jetzt über das zu reden, was passiert ist. »Ich weiß«, sage ich noch einmal, weil mir bewusst ist, dass ich ja tatsächlich etwas von ihm gewollt habe. Ich hätte nur nie gedacht, dass sich das alles so entwickeln würde.
Ich schlinge die Arme um seine Hüfte, schmiege meine Wange an sein triefendes Shirt und lasse mich einen Moment lang von seiner Anwesenheit trösten. Ich weiß nicht, ob es ein Zeichen von Schwäche ist oder einfach das, was ich gerade brauche.
»Ich glaube nicht, dass es das war, was ich von dir wollte.« Meine Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern. »Was wir tun, ist so … verwirrend. Ich meine, ich kenne dich kaum, und dann …« Ich schaffe es nicht, in Worte zu fassen, was in mir vorgeht. Diese ganzen widersprüchlichen Gefühle, die Anziehung zwischen uns, die Angst – das ist alles zu viel. Ich erkenne mich und meine eigenen Gefühle kaum wieder, wie soll ich da verstehen können, was ich mir eigentlich von ihm erhofft habe.
Saint drückt die Lippen auf meine nassen Haare und hält mich einfach nur wortlos in den Armen. Ich spüre die Wärme seines Körpers, den gleichmäßigen Rhythmus seines Atems an meinem Haar und habe das Gefühl, endlich wieder Halt zu finden, nachdem ich viel zu lang hilflos in einem dunklen Meer getrieben bin.
So stehen wir mehrere Minuten da, während das Wasser auf uns niederprasselt und nach und nach die Anspannung fortspült.
Schließlich hole ich tief Luft und lehne mich etwas zurück, um ihn anzusehen. Sein Blick ist voller Reue, und ich kann darin erkennen, wie sehr er sich wünscht, er könnte das, was passiert ist, ungeschehen machen. Da ist auch eine Zärtlichkeit, die tief in meinem Inneren etwas berührt.
Behutsam streicht er mit dem Daumen die zerlaufene Wimperntusche unter meinen Augen weg. Die Berührung ist unendlich sanft und vorsichtig, und in der Sekunde wird mir klar, dass er niemals vorhatte, mir wehzutun oder mir eine solche Angst einzujagen. Das alles war … ja, es war ein schreckliches Missverständnis. Auf beiden Seiten.
Saint hat tatsächlich geglaubt, er würde mir helfen, indem er mir eine Erfahrung ermöglicht, die ich für mein Buch brauche.
»Es tut mir so wahnsinnig leid«, sagt er rau. »Bitte glaub mir, Petra. An dem Abend, an dem du mir erzählt hast, was Reya erlebt, da … Ich dachte wirklich, du würdest mir das so detailliert erzählen, weil du … Ich weiß auch nicht … Ich dachte, es wäre sozusagen eine Regieanweisung.«
Zum ersten Mal, seit ich ihn kennengelernt habe, erlebe ich ihn unsicher.
Ich nicke und spüre, wie sich in uns beiden etwas löst. »Okay«, flüstere ich. »Aber … vergewissere dich beim nächsten Mal bitte, ob ich es wirklich will, bevor du irgendwas tust.« Auch wenn meine Stimme leicht zittert – ein verhallendes Echo der Panik, die ich vorhin empfunden habe –, meine ich, was ich sage.
Der Ausdruck auf seinem Gesicht wird noch weicher. »Ich verspreche es dir.« Seine Hand liegt immer noch auf meiner Wange, und er streicht sanft mit dem Daumen darüber. Er sieht mich forschend an, dann fragt er: »Wäre es dir lieber, wenn ich jetzt gehe?«
Ich denke kurz darüber nach. Eigentlich sollte ich ihm sagen, dass ich jetzt wirklich lieber allein wäre. Dass ich Zeit brauche, um das alles zu verarbeiten. Aber ich bringe es nicht über mich. Es war nicht Saint, der mir Angst gemacht hat, sondern die Figur, die er gespielt hat. Die Situation, die wir – auch wenn wir uns der Tragweite nicht bewusst waren – selbst herbeigeführt haben.
Dafür kann ich ihm nicht allein die Schuld geben.
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Aber vielleicht könnten wir … Ich möchte heute Nacht nicht so tun, als ob.« Ich bin zu müde für dieses Spiel. Ich habe keine Energie mehr, in eine Rolle zu schlüpfen. Ich will, dass alles … echt ist.
Ich sehe in Saints Blick, dass er versteht. »Einverstanden.« Er zieht mich wieder an sich und sagt leise: »Lass uns heute Nacht einfach nur wir selbst sein.«
Nur wir selbst.
Nach allem, was ich in den letzten Stunden durchlebt habe – nach der Angst, der Verwirrung und den Grenzen, die überschritten wurden –, sollten diese Worte nicht so tröstend auf mich wirken, aber sie tun es. Eine unerwartete, aber willkommene Wärme breitet sich in mir aus, und zum ersten Mal, seit ich mich unter diese Dusche gestellt habe, empfinde ich so etwas wie inneren Frieden.
»Es tut mir leid«, flüstert Saint noch einmal und drückt die Lippen auf meine Stirn. »So unendlich leid.«
»Ich weiß«, murmle ich. Und das tue ich wirklich. Ich spüre seine Reue in jedem Wort, in jeder Berührung – und obwohl mir bewusst ist, dass nichts davon irgendetwas ungeschehen machen kann, reicht mir das für den Moment. Sorgt dafür, dass ich wieder atmen kann.
Mit einem Mal nehme ich überdeutlich wahr, wie hell es im Raum ist, wie das Wasser über meine Haut fließt, über meinen nackten Körper, der seinem Blick ausgesetzt ist. Von ein paar leidenschaftlichen Küssen abgesehen, ist noch nicht viel zwischen uns passiert, und ich bin mir nicht sicher, ob ich schon so weit bin, mich so vor ihm zu zeigen, vor allem in diesem grellen Badezimmerlicht.
Saint scheint zu spüren, wie verletzlich ich mich fühle. Wortlos beugt er sich aus der Duschkabine und zieht mein Badetuch vom Haken. Seine Bewegungen sind fließend und geübt, als er hätte er das schon tausendmal in unzähligen anderen Situationen getan und wüsste immer ganz genau, was sein Gegenüber gerade braucht, um zur Ruhe zu kommen. Er dreht das Wasser ab, legt mir sanft das Handtuch um die Schultern und wickelt mich darin ein. Ich fühle mich nicht nur von dem weichen Stoff beschützt, sondern auch von seiner Art, mit mir umzugehen. Behutsam. Unaufdringlich. Respektvoll.
Das komplette Gegenteil von dem, was vorhin passiert ist.
Er küsst mich noch einmal auf die Stirn, dann steigt er aus der Dusche und lässt mir den Raum, den ich brauche.
Als ich sehe, wie er sich sein tropfnasses Shirt über den Kopf zieht und es stirnrunzelnd betrachtet, als wüsste er plötzlich nicht, was er als Nächstes tun soll, wird mir klar, dass dieser Mann, den ich bisher immer als so souverän und selbstsicher erlebt habe, auch nur ein Mensch ist und nicht immer alles im Griff hat.
Ich wickle mir mein Badetuch enger um den Körper, gehe zum Schrank, nehme ein frisches heraus und halte es ihm hin. »Ich kann deine nassen Sachen in den Trockner werfen. Das hier ist leider das Einzige in deiner Größe, was ich dir anbieten kann.«
Er lächelt schief und nickt. Ich warte vor der Tür, während er sich auszieht und mir anschließend seine Klamotten rausreicht. Nachdem ich sie im Haushaltsraum in den Trockner gelegt habe, lausche ich einen Moment dem mechanischen Summen, das etwas Beruhigendes hat. Zum ersten Mal seit Stunden habe ich das Gefühl, wieder ein Stück Kontrolle über die Situation zurückgewonnen zu haben. Saint muss hierbleiben, bis seine Sachen trocken sind, und kann nicht einfach verschwinden wie die letzten Male. Auf eine merkwürdige Weise gibt mir das ein Gefühl von Macht. Und aus Gründen, die ich mir selbst nicht wirklich erklären kann, will ich, dass er bleibt. Trotz allem.
Als ich wieder in die Küche komme, stellt Saint – das Handtuch um die Hüfte geschlungen –, gerade den Wasserkessel auf den Herd. Zu sehen, mit welcher Selbstverständlichkeit er diese Handgriffe verrichtet, erfüllt mich mit einer Wärme, die den letzten Rest Wut und Angst, die ich vorhin gespürt habe, zerstreut.
»Tee?«, fragt er lächelnd über die Schulter.
»Gerne«, antworte ich und bin selbst überrascht, wie ruhig und gelassen meine Stimme klingt. Ich bin zwar immer noch in das feuchte Badetuch gewickelt, aber Saint hat auch nur das Tuch um die Hüften. Anders als vorhin habe ich jetzt nicht mehr das Gefühl, mich vor ihm verstecken zu müssen. Wir begegnen uns wieder auf Augenhöhe.
Während er sich weiter um den Tee kümmert, gehe ich ins Schlafzimmer und streife mir den Morgenmantel über, den ich bei unserer allerersten Begegnung getragen habe. Der Stoff fühlt sich auf meiner nackten Haut wohlig vertraut an, genau das, was ich in diesem Moment brauche. Außerdem käme ich mir komisch vor, wenn ich etwas Richtiges anhätte, während er halb nackt ist. Ich denke daran zurück, wie nervös ich war, als er in seiner Polizeiuniform vor mir stand. Trotz des furchtbaren Missverständnisses zwischen uns fühle ich mich meiner selbst jetzt sicherer.
Ich binde den Gürtel in der Taille und gehe zurück in die Küche, wo es bereits warm und einladend nach Tee duftet. An die Theke gelehnt, sehe ich Saint dabei zu, wie er zwei Becher aus dem Schrank nimmt. Wir schauen uns kurz an, und ich spüre ein ruhiges Einvernehmen zwischen uns. Vielleicht ist es die Behaglichkeit der Situation, vielleicht liegt es aber auch daran, dass wir entschieden haben, das Spiel für heute auszusetzen.
Gerade sind wir einfach nur wir.
Saint und Petra.
Ich nutze die Zeit, während der Tee zieht, um schnell ins Bad zu gehen und mich im Spiegel zu betrachten. Meine Haare sind immer noch nass und völlig verheddert. Ich föhne sie kurz und stecke sie anschließend zu einem lockeren Knoten hoch. Als ich den Föhn wieder in die Schublade lege, fällt mein Blick auf das Fläschchen Xanax, das ich dabeihabe. Ich seufze erleichtert und nehme eine Tablette, bevor ich in die Küche zurückkehre.
Als ich reinkomme, füllt Saint unsere Becher gerade mit Tee. Ich stelle fest, dass er wirklich ziemlich exakt so aussieht, wie ich Cam in meinem Text beschrieben hatte: breite Schultern, durchtrainierter Oberkörper, schmale Hüften, gebräunte glatte Haut.
Und trotzdem werde ich die Szene überarbeiten müssen, weil ich ihm nicht ganz gerecht geworden bin. Nachdem ich erlebt habe, wie stark Saint ist, muss ich Cam noch muskulösere Arme geben. Obwohl ich mich vorhin mit Händen und Füßen gegen ihn gewehrt habe, schien es ihn kaum Kraft gekostet zu haben, mich zu überwältigen. Das Wissen, dass er diese Kraft auch dafür einsetzen kann, mich zu beschützen, hat etwas Beruhigendes.
Er reicht mir einen dampfenden Becher. »Achtung, heiß.« Als ich danach greife, berühren sich unsere Finger, und sofort spüre ich wieder diese Anziehungskraft, die von Anfang an zwischen uns existiert hat.
»Danke.« Ich nehme einen vorsichtigen Schluck. Der Tee ist tatsächlich fast noch zu heiß, aber seine Wärme breitet sich angenehm in meinem Körper aus.
Wie wir uns hier gegenüberstehen, die Hände um unsere Becher gelegt – er im Badetuch, ich im Morgenmantel –, fühlt sich das wie die normalste Situation der Welt an.
Ich merke, wie die Xanax langsam zu wirken beginnt, und entspanne mich noch ein bisschen mehr. Das ist genau das, was ich nach den Ereignissen dieser Nacht gebraucht habe.
Saint nimmt einen kleinen Schluck von seinem Tee und sieht mich dabei über den Rand des Bechers an. Es gibt so viele Fragen, die ich ihm gern stellen würde, gleichzeitig bin ich mir nicht sicher, ob ich das Geheimnis, das ihn umgibt, wirklich ergründen will. Außer seinem Namen und Beruf weiß ich absolut nichts über diesen Mann, aber wenn ich ihn zu viel frage, riskiere ich, dass seine Antworten womöglich allem widersprechen, was ich seiner Figur in meiner Fantasie zugeschrieben habe.
Saint stellt seinen Becher auf die Theke, nimmt mir meinen aus der Hand und stellt ihn ebenfalls beiseite. Dann fasst er mich um die Hüfte, hebt mich hoch und setzt mich neben dem Gasherd auf die Arbeitsplatte.
Sanft greift er nach meinem rechten Handgelenk und streicht mit den Daumen über die roten Striemen, die das Seil auf meiner Haut hinterlassen hat. Die Berührung ist so zart, dass mich ein warmer Schauer durchrieselt. Danach tut er dasselbe mit meiner anderen Hand.
Ein schuldbewusster Ausdruck tritt in seine Augen, der ihn wieder verletzlich wirken lässt. »Habe ich dir sehr wehgetan?«, fragt er leise, fast zaghaft, als hätte er Angst vor meiner Antwort.
Ich schüttle den Kopf. »Ich bin okay.«
Er verengt skeptisch die Augen. »Sei ehrlich.« Sein Blick ist intensiv, forschend, auf der Suche nach der Wahrheit.
»Ich bin okay«, wiederhole ich mit mehr Nachdruck. Als ihn das auch nicht zu überzeugen scheint, versichere ich ihm lächelnd: »Ich bin wirklich okay.« Dass ich immer noch damit zu kämpfen habe, was heute Nacht passiert ist, selbst nicht so ganz begreife, warum ich ihm so schnell verziehen habe, behalte ich für mich.
Ich glaube, es liegt daran, dass ich gerade dabei bin zu erfassen, was er mir gegeben hat. Sowohl als Leserin als auch als Autorin habe ich einen Hang zu eher düsteren Themen, zu Thrillern und Dark Romance. Trotzdem können die erotischen Spielarten und Abgründe, die in diesen Genres beschrieben werden, sogar mir die Röte ins Gesicht treiben.
Aber selbst die härtesten Bücher haben ihre Anhänger. Dass wir diese Dinge im wahren Leben so nicht erleben wollen, bedeutet nicht, dass wir es nicht genießen können, von solchen Fantasien zu lesen.
Ich habe das, was Saint heute Nacht mit mir getan hat, definitiv nicht genossen. Gleichzeitig gefällt es mir irgendwie, dass er versucht hat, mir zu ermöglichen, eine Erfahrung zu machen, von der er glaubte, ich hätte sie mir als Autorin gewünscht – in einem sicheren Rahmen. Denn tatsächlich bin ich abgesehen davon, dass ich gefesselt war, zu keinem Zeitpunkt wirklich in Gefahr gewesen.
Interessanterweise kommt es mir gerade so vor, als hätte er all diese Dinge in einem Buch getan und nicht in meinem realen Leben. Romanfiguren gegenüber sind wir sehr viel großzügiger und entschuldigen Verhaltensweisen, die wir bei Freunden oder Partnern niemals akzeptieren würden. Deswegen fällt es mir wohl leichter, Saint zu verzeihen, was er getan hat. Nicht als echter Mensch in meinem echten Leben, sondern in seiner Rolle als Romanfigur.
Was heute Nacht passiert ist, war extrem surreal und zweifellos grenzwertig, aber ich spüre, dass seine Reue aufrichtig ist. Dadurch kann ich das, was passiert ist, akzeptieren und in etwas verwandeln, das meinem Buch zugutekommt. Und das wird es ganz sicher.
Nachempfinden zu können, wie Reya sich in einer solchen Situation fühlt, erfüllt mich mit einem ganz neuen Respekt für sie. Ich bewundere sie für den Mut, mit dem sie die Angst und den Schmerz erträgt.
Die roten Male an meinen Handgelenken sind noch frisch, und wenn ich die Hände bewege, brennt es ein bisschen, aber damit kann ich leben. In ein, zwei Tagen wird nichts mehr zu spüren sein. Die blauen Flecke, die ich mir in heißen Sexnächten schon geholt habe, waren zum Teil schlimmer. Saint wollte mir nicht wehtun. Er ist nur dem Drehbuch gefolgt und hat eine Rolle in einem Spiel übernommen, in das wir beide vielleicht ein bisschen zu naiv hineingestolpert sind.
Ein Spiel, das ich begonnen habe.
Glaube ich zumindest.
Ganz sicher bin ich mir nicht mehr, aber dafür bin ich mir bei etwas anderem ganz sicher. Ich will, dass er bleibt. Ich will nicht, dass er damit aufhört. Am liebsten würde ich jede Emotion, die ich heute durchlebt habe, sofort in meinen Laptop tippen. Ich will Reyas Angst beschreiben, die Brutalität des Angreifers und wie ihr in dem Moment die Stimme versagte, in dem sie sie am dringendsten gebraucht hätte.
Wenn ich so darüber nachdenke, habe ich fast das Bedürfnis, Saint für das zu danken, was er mir gegeben hat.
Fast.
»Es könnte gut sein, dass du verrückt bist«, flüstere ich.
»Tja.« Saint lacht leise. »Die Frage ist, wer von uns beiden verrückter ist. Immerhin hast du mich nicht rausgeschmissen.« Er streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Bist du sicher, dass du jetzt nicht doch lieber allein wärst? Ich könnte es absolut verstehen.«
»Nein, geh nicht.« Ich habe noch nicht genug von ihm. Ich will mehr von dem, was zwischen uns passiert. Mehr Zeit. Mehr Aufmerksamkeit. Und jetzt ganz besonders: Zärtlichkeit.
Aber vor allem will ich zusammen mit ihm noch mehr Erfahrungen machen, die meine Schreiblust wieder zum Leben erwecken. Nicht noch einmal so etwas wie heute Nacht – das war definitiv zu krass. Aber ich bin neugierig geworden und frage mich, ob Saint mich auch andere Situationen so authentisch erleben lassen könnte.
Sein Blick ist jetzt intensiver, durchdrungen von etwas Ungesagtem; gleichzeitig spüre ich, dass er sich zurückhält, als würde er die Entscheidung über den weiteren Verlauf dieser Nacht mir überlassen wollen. Er wartet ab, ob ich den nächsten Schritt tue. Das Gleichgewicht zwischen uns hat sich verschoben – vorhin hatte er die Kontrolle über die Szene, jetzt überlässt er sie mir. Er ist sich bewusst, wie fragil dieser Moment ist.
Langsam streiche ich mit den Fingerspitzen über seine Lippen. Er zieht bei der Berührung leise die Luft ein, und der erregte Laut löst ein warmes Ziehen in meinem Bauch aus. Als ich die Linie seines Munds nachzeichne, öffnen sich seine Lippen leicht, und sein Blick wird dunkel vor Verlangen. Aber er überlässt weiter mir die Führung und wartet.
Ich beuge mich zu ihm und lege meine Lippen auf seine. Er erwidert den Kuss vorsichtig, als wäre er nicht sicher, wie weit ich gehen will, und zugleich spüre ich seine Erregung, als sein Körper sich ganz langsam meinem entgegenneigt, als würde er mich wortlos um Erlaubnis nach mehr bitten.
Ich gebe sie ihm.
Sobald ich meine Zunge zwischen seine Lippen gleiten lasse und unseren Kuss vertiefe, schlingt er die Arme um mich und zieht mich an sich heran, immer noch sanft und behutsam, wie um mich wissen zu lassen, dass ich nach wie vor die Kontrolle habe. Aber unser Kuss wird von Sekunde zu Sekunde leidenschaftlicher.
Es gibt kein Zögern mehr.
Saints Hände gleiten meinen Rücken hinunter, und mein Körper wölbt sich ihm wie von selbst entgegen, will noch mehr von ihm spüren. Die Zurückhaltung von gerade eben wird durch rohe, zügellose Begierde ersetzt. Es werden keine Rollen mehr gespielt. Wir sind wir selbst. Saint und Petra, zwei Menschen, die nur noch ein Bedürfnis haben: alles um sich herum auszublenden und sich einander ganz hinzugeben.
Saint schiebt sich zwischen meine Beine, und ich spüre durch das Badetuch, wie er sofort hart wird. Als ich die Schenkel um seine Hüfte schlinge, übernimmt er die Führung.
Er legt eine Hand an mein Gesicht, vertieft unseren Kuss und zieht mich mit der anderen bis zur Kante der Arbeitsplatte an sich heran.
Ich lege den Kopf in den Nacken, als er sich an meiner Kehle abwärts küsst, und muss die Augen schließen, weil mir unter seinen Berührungen schwindelig wird. Seine Finger tasten nach dem Gürtelknoten meines Morgenmantels.
»Darf ich?«, fragt er leise.
Ich hebe den Kopf, sehe ihn an und nicke stumm.
Langsam öffnet er den Knoten und streift mir den Morgenmantel über die Schultern. Ich hebe das Becken ein wenig an, als er ihn unter mir hervorzieht. Sein Atem geht schneller, als er mich einen Moment betrachtet. Dann lässt er den Zeigefinger zärtlich zwischen meinen Brüsten nach unten gleiten.
Als seine Hand meine Brust umschließt, fällt mein Blick auf seinen Ehering.
Sind meine Brüste hübscher als die seiner Frau?
Bin ich hübscher als sie?
Er beugt sich vor und nimmt meine Brustwarze zwischen die Lippen, was einen solchen Schauer durch meinen Körper jagt, dass ich in seine Haare greife und ihn noch enger an mich ziehe. Er saugt gierig an meiner Brust, und von seiner Sanftheit von eben ist auf einmal nichts mehr zu spüren.
Jetzt hat seine hungrige Seite übernommen, und sein Mund ist plötzlich überall – erst auf der einen, dann der anderen Brust, wieder an meiner Kehle, auf meinen Lippen. Ich registriere kaum, wo genau ich ihn spüre, weil er in der nächsten Sekunde schon wieder weitergewandert ist.
Irgendwann hebt er mich von der Theke und presst mich an sich, eine Hand in meinem Rücken, die andere an meinem Po, während seine Zunge tief in meinen Mund eintaucht.
Ich bin froh, dass er mich hält, weil sich in meinem Kopf vor Erregung alles dreht und ich nicht sicher bin, ob meine Beine mich überhaupt tragen würden.
Saint legt mich auf die Couch, zieht sich das Badetuch von der Hüfte und senkt sich auf mich.
»Brauche ich ein Kondom?«, fragt er.
Ich nehme zwar die Pille, aber ich kenne ihn kaum, weiß nicht, was für ein Leben er führt, und mein Urteilsvermögen war heute nicht das beste. Immerhin liege ich nackt unter einem Mann, der mich vor ein paar Stunden noch zum Weinen gebracht hat.
Das kleine Zögern ist offenbar Antwort genug. »Warte kurz. Mein Portemonnaie ist in der Küche. Ich bin gleich wieder da.« Er geht durch den dunklen Raum, und ich höre, wie er die Verpackung aufreißt, als er zu mir zurückkommt.
Im nächsten Moment ist er wieder über mir, und seine Lippen pressen sich auf meine.
Alles passiert so schnell, dass ich keine Zeit habe, ihn mir anzuschauen und mich auf das vorzubereiten, was mich gleich erwartet. Ich habe die Art von Sex, die ich die Protagonistinnen meiner Bücher erleben lasse, selbst noch nie erlebt. Die Männer, mit denen ich in meinem Leben geschlafen habe, waren alle eher durchschnittlich ausgestattet. Deshalb musste ich immer meine Fantasie spielen lassen, um zu beschreiben, wie es ist, mit einem Mann zu schlafen, bei dem das Eindringen im ersten Moment fast ein bisschen wehtut.
Aber als ich meine Beine um seine Hüfte schlinge und seinen beinahe beängstigend großen Penis an meinem Schenkel spüre, wird mir klar, dass ich mir gleich nichts mehr ausmalen muss. Als Saint beginnt, sich auf mir zu bewegen, um in mich hineinzugleiten, werde ich kurz nervös.
Er beruhigt mich mit zarten Küssen. »Sag es mir bitte, wenn du willst, dass ich aufhöre, okay?« Seine sanfte Stimme und die Wärme in seinem Blick nehmen mir jede Angst und lassen mich dahinschmelzen.
Als er schließlich ganz langsam und vorsichtig in mich eindringt, schließe ich die Augen und genieße jede Sekunde. Ich spüre dem süßen Schmerz nach, meiner Lust und unserem erregten Stöhnen. Und ich stelle mir vor, wie ich das, was ich gerade erlebe, später beschreiben werde.
Schmerzhaft und zugleich erfüllend.
Sinnlich und zugleich animalisch.
Wir finden schnell in einen gemeinsamen Rhythmus, und ich höre auf, nach Wörtern zu suchen, um meine Empfindungen zu beschreiben. Ich gebe mich ganz der berauschenden Erfahrung hin, wie absolut perfekt sich dieser Sex anfühlt. Die Schuldgefühle, die sich hineinmischen, lösen sich in Luft auf, als Saint mich küsst.
Daran könnte ich mich gewöhnen.
Viel zu sehr.
Und während ein leises Stöhnen aus meiner Kehle dringt, macht mir dieser Gedanke gleichzeitig auch Angst.
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				Als ich die Augen öffne, höre ich, wie die Haustür ins Schloss fällt. Benommen richte ich mich auf und schaue mich im dämmerigen Raum um.
Saint ist gegangen.
Ich springe auf, laufe zum Fenster und spähe durch den Vorhangspalt nach draußen, wo er gerade in seinem schwarzen Wagen rückwärts aus der Einfahrt setzt und in die Straße biegt. In meiner Brust macht sich eine seltsame Mischung aus Erleichterung und verwirrender Leere breit. Es ist jedes Mal dasselbe: Saint verschwindet ohne ein Wort, und ich bleibe allein zurück.
Die Sekunden vergehen … und mein Bedürfnis, mehr über ihn zu erfahren, zu verstehen, wer dieser Mann ist und woher er kommt, wird immer drängender. Es ist wie eine juckende Wunde, von der ich weiß, dass ich auf keinen Fall an ihr kratzen sollte, und trotzdem kann ich nicht anders. Wenn ich noch länger hier stehe und versuche, mir den Gedanken auszureden, der mir gerade gekommen ist, ist es zu spät.
Ich laufe ins Schlafzimmer, ziehe hastig mein Sommerkleid über, schlüpfe in Flipflops und greife mit wild klopfendem Herzen nach meinen Autoschlüsseln.
Im Osten geht gerade die Sonne auf und taucht alles in ihr goldenes Licht. Tu’s nicht, warnt der rationale Teil in mir, als ich zur Tür stürze. Das ist eine ganz beschissene Idee. Er wird dich garantiert bemerken. Aber der andere Teil – der, der vom ersten Moment an von Saint besessen war – treibt mich an, mich zu beeilen.
Mein Mietwagen kommt mir ungefähr so unauffällig vor wie ein Rettungswagen mit eingeschalteter Sirene, als ich kurz darauf aus der Einfahrt schieße. Weil ich davon ausgehe, dass Saint in Richtung Stadt fährt, biege ich nach links ab und gebe dann sofort Vollgas. Ich halte das Tempo, bis ich nach ein paar Minuten in einiger Entfernung tatsächlich seinen dunklen Wagen zu erkennen glaube. Zur Sicherheit lasse ich genügend Abstand und achte darauf, dass immer ein paar Wagen zwischen uns sind. Vor Anspannung schließe ich die Finger so fest ums Lenkrad, dass die Knöchel weiß hervortreten. Bei jedem Wagen, der mich überholt, habe ich panische Angst, Saint aus den Augen zu verlieren. In jeder nicht einsehbaren Kurve riskiere ich, von ihm entdeckt zu werden. Ich will nur wissen, wohin er fährt. Wo er lebt. Und vielleicht – ganz vielleicht – sogar einen Blick auf sie erhaschen. Auf die Frau, die zu seinem anderen, seinem echten Leben gehört.
Eine Viertelstunde vergeht. Saint nimmt eine Strecke, die ich nicht kenne und die mich immer weiter von der Hütte wegführt. Als er schließlich auf eine Landstraße abbiegt, steigt in mir gespannte Neugier gepaart mit leiser Furcht auf. Was werde ich wohl gleich zu sehen bekommen? Was werde ich über ihn erfahren?
Werde ich es bereuen?
Er verschwindet einen Moment lang aus meinem Blickfeld, und als ich kurz darauf selbst um die Kurve fahre, sehe ich seine Bremslichter aufleuchten. Ihr Rot hebt sich deutlich vom Grün des Waldes ab. Saint hat am Straßenrand angehalten.
Steigt aus.
Wartet auf mich.
Mir stockt der Atem. Wie kann es sein, dass er mich bemerkt hat? Ich habe doch die ganze Zeit aufgepasst und Abstand gehalten. Fieberhaft überlege ich, wie ich begründen könnte, warum ich zufälligerweise auch hier in dieser Gegend unterwegs bin.
Saint lehnt sich jetzt mit verschränkten Armen an seinen Wagen. Sein Kiefer ist angespannt, die Augen verengt. Mir wird flau. Er weiß, dass das kein Zufall ist.
Mit einem knappen Nicken signalisiert er mir, rechts ranzufahren. Ich fühle mich wie ein kleines Kind, das mit der Hand im Bonbonglas erwischt wurde.
Sobald ich angehalten habe, stößt er sich von seinem Wagen ab und kommt auf mich zu. Ich lasse die Scheibe runter; das surrende Geräusch klingt in der morgendlichen Stille unnatürlich laut.
»Steig aus, Petra«, befiehlt er leise. Er wirkt nicht wütend, aber der gereizte Unterton ist unüberhörbar.
Ich zögere. Am liebsten würde ich den Rückwärtsgang einlegen und ohne ein Wort davonrasen. Meine Wangen glühen vor Scham. Gott, was habe ich mir bei der Aktion nur gedacht? Als ich hinter dem Steuer sitzen bleibe, legt er seufzend die Hand an den Griff und macht die Wagentür selbst auf.
Ehe ich protestieren kann, hat er schon einen Arm um meine Taille und den anderen unter meine Knie geschoben und hebt mich mühelos aus dem Sitz. Die plötzliche Nähe raubt mir den Atem, und ich schlinge instinktiv einen Arm um seine Schultern. Mein Körper fühlt sich seltsam leicht an, fast schwerelos, als er mich auf die von der Fahrt erhitzte Motorhaube setzt. Das warme Metall klebt an meinen Schenkeln.
Er stützt sich rechts und links von mir ab, sodass ich praktisch zwischen seinen Armen gefangen bin, und bringt sein Gesicht ganz dicht an meins. In seinen dunkel blitzenden Augen liegt ein Ausdruck, den ich nicht deuten kann. Sein Duft lähmt meine Sinne.
»Spionier mir nicht hinterher«, sagt er warnend.
Ich spüre die Hitze seines Körpers, die Muskeln seines Brustkorbs, der fast meinen berührt. Mein Puls beschleunigt sich. »Ich … ich wollte nur …«, stammle ich mit erbärmlich dünner Stimme.
»Du weißt, dass ich verheiratet bin.« Das ist keine Frage. Es ist eine Feststellung. Eine Mahnung, in der unausgesprochene Konsequenzen mitschwingen.
Ich senke den Blick, schaffe es nicht, ihn anzusehen. Wieder steigt heiße Scham in mir auf. »Ich wollte bloß mehr über dich wissen«, flüstere ich kaum hörbar, aber die Worte klingen selbst in meinen eigenen Ohren hohl. Eine lahme Entschuldigung für etwas, das wesentlich komplizierter ist.
Saint stößt langsam die Luft aus. Der Atemzug streift über die feinen Härchen an meiner Schläfe. »Ich dachte, wir hätten eine Abmachung.« Er sagt das mit einer solchen Entschiedenheit, als würde er mit diesem Satz eine Grenze zwischen uns ziehen.
Ich schaue verunsichert zu ihm auf. »Ich hatte nicht vor, mich irgendwie einzumischen. Ich wollte bloß sehen, wo du hingehst, wenn du nicht bei mir bist. Wo du lebst.«
»Das geht dich nichts an.«
»Das weiß ich. Ich wollte nur …« Aus irgendeinem Grund schaffe ich es nicht, mich auch nur halbwegs vernünftig auszudrücken. Normalerweise bin ich Männern gegenüber nie so nervös oder sprachlos. Aber bei Saint ist das anders.
Ich sehe ihm wieder ins Gesicht. »Es geht nur darum, dass es für mein Buch hilfreich wäre, wenn ich bestimmte Dinge wüsste.«
»Was für Dinge?«, fragt er tonlos.
»Bist du glücklich?« Die Frage rutscht mir heraus, bevor ich mich bremsen kann. Vielleicht ist es der verzweifelte Versuch, einen Riss in seiner sorgfältig konstruierten Fassade zu entdecken.
Er spannt kaum merklich den Kiefer an. »Ja«, sagt er knapp.
In meinem Mund breitet sich ein bitterer Geschmack aus. »Und warum betrügst du deine Frau dann mit mir?« Meine Stimme ist hart und vorwurfsvoll.
Seine Augen werden schmal. »Weil du wolltest, dass ich sie betrüge.« Die Antwort ist so schonungslos offen, dass sie sich wie eine Ohrfeige anfühlt. Ein eiskalter Schwall Realität. Und er hat recht. Ich wollte es. Ich habe ihn zwar nicht direkt darum gebeten, aber ich habe dieses Spiel angestoßen – getrieben von einer gefährlichen Sehnsucht nach etwas, von dem ich wusste, dass es falsch und gefährlich ist.
»Ja, aber … hast du ein schlechtes Gewissen deswegen?« Ich werde lauter, will unbedingt einen Spalt in seiner Rüstung finden, einen Anflug von Reue – egal, wie klein.
»Geht es dir wirklich nur um dein Buch oder muss ich befürchten, dass du vorhast, in mein Privatleben einzudringen?« Sein Tonfall ist fast herablassend. Sofort fühle ich mich wieder klein und unbedeutend, als wäre ich nur eins von den zahllosen Geheimnissen, die er in sich verschließt.
»Was du tust, ist ihr gegenüber nicht fair.« Mich packt ein unerklärlicher Beschützerinstinkt gegenüber dieser unbekannten anderen Frau. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, und dabei kenne ich sie noch nicht mal.« Keine Ahnung, was ich hier tue, warum ich das sage. Vielleicht will ich ihn einfach nur dazu bringen, endlich auch mal Gefühle zu zeigen.
Saint richtet sich ein Stück auf und löst den intensiven Körperkontakt zwischen uns, gibt mich aber nicht frei. Sein durchdringender Blick fixiert mich an Ort und Stelle. »Wenn das so ist, komme ich in Zukunft besser nicht mehr zu dir.« Er spricht die Worte ohne jede Emotion aus, es ist eine nüchterne Feststellung, die bei mir trotzdem einen fast körperlichen Schmerz auslöst. Bei dem Gedanken an die klaffende Lücke, die er in meinem Leben hier hinterlassen würde, durchläuft mich ein kalter Schauer.
Anscheinend sieht er mir an, was in mir vorgeht. Sein Blick wird weicher. Für einen flüchtigen Moment glaube ich so etwas wie Verständnis darin aufblitzen zu sehen, vielleicht ist es aber auch nur Mitleid. Er beugt sich wieder zu mir vor, diesmal sogar noch etwas näher, und senkt die Stimme zu einem Flüstern.
»Abgesehen von den Dingen, von denen sie nichts weiß, bin ich ein guter Ehemann. Aber wenn du anfängst, die Dinge infrage zu stellen, von denen sie nichts weiß, sollten wir vielleicht lieber ganz damit aufhören.«
Während er spricht, bewegen sich seine Hände langsam über die Motorhaube zu dem dünnen Stoff meines Kleids und schieben ihn meine Oberschenkel nach oben. Die Berührung schickt einen Stromstoß durch meinen Körper und hinterlässt ein heißes Prickeln auf meiner Haut. Mein Atem geht flacher, als Saint hauchzart über die Innenseite meiner Schenkel streichelt, und mein Körper reagiert, noch bevor mein Verstand wirklich begreift, was hier passiert. Eine vertraute Wärme breitet sich in mir aus – eine bittersüße Sehnsucht nach mehr.
»Willst du, dass wir aufhören, die Dinge zu tun, von denen meine Frau nichts weiß?«
Sein Blick unter den schweren Lidern ist dunkel. Ich schüttle den Kopf. »Nein. Ich will nicht aufhören. Noch nicht.« In Saints Augen spiegelt sich dieselbe Lust, die ich empfinde. Die Luft zwischen uns lädt sich mehr und mehr auf. Unsere Atemzüge werden immer schneller, sind fast synchron.
»Wenn du es genau wissen willst … ich fühle mich wie ein totales Arschloch.« Seine leise, raue Stimme verrät die unterdrückten Gefühle, mit denen er kämpft, während seine Finger an meinen Schenkeln entlanggleiten.
»Vielleicht bist du das ja auch«, flüstere ich heiser. Die brennende Scham darüber, dass er mich dabei ertappt hat, wie ich ihn verfolgt habe, ist noch nicht völlig verschwunden, wird jetzt aber von etwas anderem, etwas Drängenderem überlagert.
»Meine Frau hat etwas Besseres verdient.« Seine tiefe Stimme vibriert an meiner Haut, und seine Hände setzen ihren langsamen, verführerischen Tanz auf meinen Schenkeln fort. Immer weiter nach oben.
»Petra hat etwas Besseres verdient«, gebe ich zurück und bin selbst überrascht darüber, dass plötzlich so etwas wie Trotz in mir aufflackert; das Bedürfnis, in dieser völlig verdrehten Situation meinen Selbstwert zu verteidigen.
Ein kleines Lächeln umspielt seine Mundwinkel. Es wirkt müde, gequält. Er weiß selbst, dass ich recht habe. »Du hast etwas so viel Besseres verdient, Petra«, raunt er, dann schiebt er die Finger unter den Saum meines Slips und gleitet in mich hinein.
Ich keuche auf.
Als er mit der anderen Hand sanft meine Beine noch etwas weiter auseinanderspreizt, rutscht das Kleid höher und gibt meine nackte Haut der kühlen Luft preis. Ich bekomme kaum etwas davon mit. Alle meine Sinne sind auf ihn gerichtet – auf das, was er mit mir macht.
Wieder keuche ich auf und drücke instinktiv den Rücken durch, dränge mich seiner Berührung entgegen. Saint beugt sich über mich, seine Lippen finden meine und ersticken jeden Protestlaut mit einem tiefen, alles verzehrenden Kuss.
Er ist wild und leidenschaftlich, er ist alles, was ich mir nicht wünschen sollte, wonach ich mich aber verzweifelt sehne. So sehr, dass nichts anderes mehr eine Rolle spielt, noch nicht einmal, dass das hier auf offener Straße passiert und uns jederzeit jemand sehen könnte. Ich nehme nur noch meine Lust wahr, höre nichts als mein eigenes leises Stöhnen.
Saint betrachtet mich, sieht gelassen zu, wie ich mich auf der Motorhaube meines Wagens vor Erregung winde. Sein Blick ist weiterhin unergründlich. Erst als ich an seiner Hand bebend dem Höhepunkt zusteuere, flackert darin etwas auf. Etwas, von dem er sich vielleicht wünschen würde, es wäre nur gespielt.
Als mein Atem sich allmählich beruhigt, nimmt Saint, ohne den Blick von mir abzuwenden, seine Hand weg.
Mein ganzer Körper schmerzt, und gleichzeitig prickelt die Lust immer noch in jeder Faser. Alle möglichen Gefühle stürmen auf mich ein: Scham, Lust, Verwirrung und gleichzeitig wieder dieser überraschende Anflug von Angriffslust. »Was sagst du ihr, wo du die ganze Nacht gewesen bist?«
Die Frage bricht atemlos aus mir hervor, ein erbärmlicher Versuch, ein Stück seines anderen Lebens greifbar zu machen, die Seite von ihm, die nur seine Frau zu sehen bekommt.
Saint seufzt schwer und tritt einen Schritt zurück. »Hör auf, solche Fragen zu stellen. Ich möchte nicht an sie denken, wenn ich mit dir zusammen bin.«
»Möchtest du auch nicht an mich denken, wenn du mit ihr zusammen bist?«, frage ich. Meine Stimme klingt klein und verwundbar.
Er schaut in die Ferne, seine Züge sind angespannt. »Ich will nicht an dich denken, aber ich kann nicht anders. Und es fühlt sich nicht gut an, etwas für eine Frau zu empfinden, die nicht meine eigene ist.« Seine Stimme verrät keine Emotionen, aber die Worte wiegen schwer. Er wendet mir wieder den Kopf zu und sieht mir in die Augen, fest, unerbittlich. »Fahr zurück zur Hütte, Petra. Komm mir nicht hinterher. Dir würde nicht gefallen, was du siehst.«
Ohne sich noch einmal umzudrehen, geht er zu seinem Wagen, steigt ein und fährt davon. Ich bleibe in meinem hochgerutschten Kleid auf der Motorhaube sitzen und schaue ihm benommen hinterher, während die Sonne am Himmel langsam höher steigt.
Und dann tue ich, was er gesagt hat. Ich fahre zur Hütte zurück – und fange sofort an zu schreiben.

					12.

				Ich habe zwei volle Tage durchgearbeitet.
Seit Saint mich vorgestern auf der Motorhaube meines Wagens zurückgelassen hat, habe ich nichts von ihm gehört. Keine Nachrichten, keine Besuche, keine Überraschungen. Aber das war in Ordnung, ich habe praktisch ununterbrochen geschrieben. Habe dabei noch einmal die Angst durchlebt, die ich während des Überfalls empfunden habe, die schwindelnde Leere, als er nach dem, was auf meinem Wagen passiert ist, weggefahren ist.
Ich war wie in einem kreativen Rausch. Spürte aufs Neue seine starken Hände auf meinen Hüften, als er mich auf der Motorhaube meines Wagens festhielt. Spürte, wie er mich dominierte, sich wie ein mieses Arschloch verhalten hat. Und wie es mir gefallen hat. Es hat mir gefallen, mich so verletzlich zu fühlen.
Das ist eine vollkommen neue Erfahrung, und ich kann selbst kaum glauben, wie sehr mich dieses Gefühl des Ausgeliefertseins erregt.
All das lasse ich in das Manuskript einfließen und hacke in einem Tempo auf die Tasten ein, das ich sonst nicht von mir kenne.

					In Gedanken sehe ich uns auf der Couch in Farbe und 3D, spiele jede Einzelheit wieder und wieder durch. Bevor Cam gegangen ist, hatten wir noch mal Sex. Diesmal im Bett. Es passierte nicht so überstürzt und hastig wie bei unserem ersten Mal. Er war zärtlicher, hat sich viel mehr Zeit genommen, als wüsste er, dass wir uns danach eine Weile nicht mehr sehen würden. Seine Hände glitten über meine Haut, als wollte er sich jeden Zentimeter von mir unauslöschlich einprägen.

					Der Raum war in völlige Dunkelheit getaucht, nur unser schweres Atmen war zu hören, das Knarren des Betts und ab und zu leise in mein Ohr geraunte Worte.

					Ich spüre noch immer den Druck seiner Finger an meiner Taille, seine heiße Haut an meiner.

					Ich habe keine Ahnung, was er seiner Frau erzählt hat, wo er letzte Nacht gewesen ist – wahrscheinlich redet er sich mit einem nächtlichen Streifendienst heraus –, aber er hat versprochen, heute Nachmittag wiederzukommen. So läuft das wohl, wenn man eine Affäre hat. Man trifft sich heimlich, man belügt die Menschen, denen man ewige Treue geschworen hat – man redet sich ein, der Versuchung nicht widerstehen zu können. Eigentlich sollten mich schlimmste Schuldgefühle quälen, stattdessen erfüllt mich eine seltsame Mischung aus erregter Vorfreude und Angst. Einerseits zähle ich die Stunden, bis ich ihn wiedersehe, andererseits fürchte ich mich vor dem, was es nach sich ziehen könnte, wenn wir so weitermachen …

				
Es klopft an der Tür. Ich zucke zusammen und werfe einen Blick auf die Uhr. Früher Nachmittag. Um diese Zeit war Saint noch nie hier.
Vielleicht ist es ja Mari.
Ich klappe den Laptop zu und hoffe, dass es Saint ist und nicht einer der Longsetters. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe, sind über achtundvierzig Stunden vergangen, und allmählich kriege ich Entzugserscheinungen.
Vielleicht geht es ihm genauso.
Kurz überlege ich, ob ich mir schnell noch etwas anziehen soll, statt im Nachthemd an die Tür zu gehen, bin aber nach meinem Schreibmarathon so erschöpft, dass es mir gerade ziemlich egal ist, wie ich aussehe.
In der Hoffnung, Saints Wagen draußen zu sehen, werfe ich einen Blick aus dem Fenster neben der Tür und erstarre.
Da steht tatsächlich ein Wagen in der Einfahrt. Aber es ist nicht seiner.
Es ist der von Shephard.
Shit.
Shit, Shit, Shit!
Was will er hier? Ich bin doch extra hergekommen, um ungestört schreiben zu können. Um mir eine Auszeit von allem zu nehmen – auch von meiner Familie. Besonders von meiner Familie.
Oh Gott. Hat er die Mädchen womöglich auch mitgebracht?
Panik steigt in mir hoch. Das kann nicht sein. Shephard ist noch nie unangekündigt aufgetaucht, wenn ich mich zum Arbeiten an den See zurückgezogen habe. Wir haben eine klare Abmachung. Das hier ist meine Schreiboase. Der Ort, an dem ich mich vor der Welt verkriechen und ganz auf mein Buch konzentrieren kann.
Und jetzt macht er mir das ausgerechnet in einem Moment kaputt, in dem es so gut lief. Wie soll ich danach wieder in meinen Flow zurückfinden?
Als ich gerade ins Schlafzimmer laufen will, um mich zu vergewissern, dass nichts von Saint dort herumliegt, sehe ich, wie Chloe ihre kleinen Hände an die Fensterscheibe presst und zu mir hereinspäht.
»Mommy!«, ruft sie. Ihre Stimme wird durch das Glas gedämpft, aber die Begeisterung ist nicht zu überhören. Sie springt einen Schritt zurück und zeigt strahlend auf mich. »Daddy! Da ist Mommy!«
Shephard schaut jetzt auch durchs Fenster und winkt mir fröhlich lächelnd zu, ohne zu ahnen, dass ich ihm dieses Lächeln gerade am liebsten aus dem Gesicht wischen würde.
»Überraschung!«, ruft er, als wäre dieser Überfall das schönste Geschenk, das er mir machen könnte.
Ich habe das Gefühl, durch Treibsand zu waten, als ich zur Tür gehe. Mein Herzschlag dröhnt in meinen Ohren. Langsam setze ich einen Fuß vor den anderen, versuche, meine Fassungslosigkeit abzuschütteln. Schaue mich nervös im Wohnzimmer nach Spuren um, die verraten könnten, was hier vor sich geht, seit ich von zu Hause weggefahren bin.
Zwar springt mir nichts ins Auge, das Heimlicher Liebhaber schreien würde, aber Saint ist trotzdem überall. Etwas von seinem Geruch hängt noch in der Luft, in der Bettwäsche, sogar auf meiner Haut.
Was habe ich getan?
Was habe ich mir bloß dabei gedacht?
Mich trifft ein Gedanke, bei dem mir kurz das Herz stehen bleibt – was, wenn Saint heute hier auftaucht? Das wäre sehr gut möglich. Es würde jedenfalls unserem bisherigen Rhythmus entsprechen: Auf einen intensiven Tag folgte eine Pause, dann das nächste Treffen und wieder eine Pause. Nach dieser Rechnung wäre heute Zeit für seinen nächsten Besuch – ich muss ihm dringend schreiben, dass er auf keinen Fall kommen soll.
Meine Hand zittert, als ich nach dem Riegel greife. Ich zögere kurz, dann schiebe ich ihn zurück und öffne die Tür.
Chloe und Andi stürmen an ihrem Vater vorbei auf mich zu und schlingen ihre Arme um mich, bevor ich überhaupt Zeit habe, sie richtig zu begrüßen. Die kleinen Finger in den Stoff meines Nachthemds gekrallt, drücken sie ihre Gesichter an meine Beine, und sofort schlägt das schlechte Gewissen mit voller Wucht zu.
So wichtig der Rückzug für mein Schreiben ist, so schlimm ist es jedes Mal für mich, wochenlang von meinen Töchtern getrennt zu sein. Ich liebe die beiden mehr als alles auf der Welt, und trotzdem habe ich in den letzten Tagen und Nächten gelebt, als wäre ich nicht ihre Mutter. Als wäre ich nicht Shephards Frau.
In den vergangenen Jahren habe ich mich immer damit getröstet, dass ich hier am See viel produktiver bin und dadurch umso mehr Zeit für sie habe, wenn ich wieder zu Hause bin. Und ich habe hier tatsächlich immer nur gearbeitet. Nur geschrieben. All die Male, die ich von zu Hause weg war, habe ich nie – niemals – etwas so Schreckliches getan wie diesmal. Etwas, das meine Familie zerstören und meinen Kindern großes Leid antun könnte.
Ich gehe in die Hocke, ziehe die beiden an mich und nehme sie fest in die Arme, als ließen sich dadurch die Schuldgefühle verdrängen, die mich auffressen.
»Wir wollten dich überraschen!«, ruft Andi und windet sich aufgeregt in meinen Armen.
Ich sehe zu Shephard, der zwei Tüten mit Einkäufen im Arm trägt, und zwinge mich zu dem ehrlichsten Lächeln, das ich unter diesen Umständen zustande bringe. »Das ist euch weiß Gott gelungen.«
Als ich mich wieder aufrichte, beugt er sich vor und drückt mir einen flüchtigen Kuss auf die Lippen. Nach allem, was ich getan habe, fühlt sich die Berührung fremd an. »Tut mir leid«, entschuldigt er sich leise. »Ich musste ihnen versprechen, dir nichts zu verraten.«
»Alles gut. Ich freu mich doch, euch zu sehen«, behaupte ich und hoffe, dass das trotz des Sturms, der in mir tobt, einigermaßen glaubhaft klingt. »Ich kann sowieso eine Pause gebrauchen.«
Shephard stellt die Tüten in der Küche auf die Theke und ist schon wieder an der Haustür, während ich immer noch nicht so richtig begreife, was hier gerade passiert. »Wir kochen dir heute ein ganz tolles Abendessen«, ruft er mit einem strahlenden Lächeln über die Schulter. »Ich hole nur schnell die restlichen Sachen rein.« Er verschwindet wieder nach draußen, und ich schiebe die Mädchen sanft ein Stück von mir weg.
»Mommy muss sich erst mal etwas anziehen«, sage ich. »Aber ihr könnt ja schon mal anfangen, die Einkäufe wegzuräumen.«
Eigentlich sind die beiden natürlich noch zu klein, um zu wissen, was wo hingehört. Erst recht in einem Haus, das sie nicht kennen. Andi ist erst vier, Chloe fünf. Shephard und ich wollten unsere Kinder möglichst schnell hintereinander bekommen, weil wir dachten, es wäre einfacher, die anstrengenden ersten Jahre in einem Rutsch hinter uns zu bringen.
Als ich sehe, wie sie zwei Barhocker an die Theke schieben, hinaufklettern und konzentriert beginnen, die Lebensmittel aus den Tüten zu holen, schlägt eine Welle aus Selbstvorwürfen über mir zusammen. Wie kann ich eine so schlechte Mutter sein? Eine so schlechte Ehefrau? Was ist nur in mich gefahren, dass ich dieses Doppelleben angefangen habe und mich heimlich mit einem Mann treffe, den ich kaum kenne?
Durchs Küchenfenster sehe ich, wie Shephard sich über den Kofferraum beugt, um die restlichen Einkäufe herauszuholen. Mir bleibt nicht viel Zeit, wenn ich verhindern will, dass alles auffliegt. Ich stürze ins Schlafzimmer, wo mein Handy liegt, und tippe mit fliegenden Fingern eine Nachricht an Saint. Jedes Wort fühlt sich an, als würde es etwas Unausweichliches besiegeln.

					Bitte komm heute auf keinen Fall hierher.

				
Ich werfe das Handy aufs Bett und reiße mir das Nachthemd vom Körper. Hoffentlich liest er die Nachricht rechtzeitig. Mein Herz rast vor Angst bei der Vorstellung, er könnte plötzlich auftauchen. Ich ziehe mir gerade ein T-Shirt über den Kopf, als das Handy vibriert.
Mit zitternden Händen greife ich danach.

					Alles okay bei dir?

				
Ich zögere. Mein Daumen schwebt über dem Display. Ich will ihn nicht anlügen, aber merkwürdigerweise fühlt es sich an, als hätte ich ihn hintergangen. Dabei hätte er gar kein Recht, enttäuscht oder verletzt zu sein. Er hat mich nie gefragt, ob ich verheiratet bin. Außerdem ist er selbst verheiratet. Er wird es verstehen. Vielleicht ist er sogar erleichtert.

					Mein Mann und die Kinder sind überraschend gekommen.

				
Ich lösche unseren gesamten Chat und ziehe eine Jeans an. Das Handy stelle ich auf stumm, bevor ich es einstecke, damit Shephard nichts mitkriegt, falls Saint noch mal schreibt. Als ich aus dem Schlafzimmer komme, bringt er gerade die restlichen Einkäufe rein.
Chloe rennt mit einer Puzzleschachtel auf mich zu, die sie in einem Regal entdeckt hat. »Mommy, Mommy? Machst du das Puzzle mit uns?«
»Au ja! Bitte, Mommy!«, ruft Andi.
Ich nicke lächelnd und schaue zu Shephard rüber. »Hast du Lust, mit uns zu puzzeln?«
Ich werde alles tun, um zumindest nach außen hin eine gute Ehefrau und Mutter zu sein, und nicht der furchtbare Mensch, zu dem ich mich selbst in den letzten Tagen gemacht habe.
»Fangt schon mal ohne mich an, ich bereite das Essen vor.«
Shephard packt entspannt weiter die Tüten aus. Er hat sofort in unsere gewohnte Routine gefunden, ohne etwas von dem unverzeihlichen Unheil zu ahnen, das ich über unser Leben gebracht habe.

					13.

				Der Raum ist von leisem Geschirrklappern und feinwürzigem Knoblauchduft erfüllt – alles strahlt vertraute Normalität aus, und doch bin ich innerlich so angespannt, dass ich kaum atmen kann. Shephard steht mit dem Rücken zu mir am Herd, rührt im Topf und summt gut gelaunt vor sich hin. Er wirkt glücklich und zufrieden – ein hingebungsvoller Vater und Ehemann, der sich ums Abendessen kümmert, während seine Frau sich an der Küchentheke mit ihren beiden Mädchen über ein Puzzle beugt. Andi, die auf meinem Schoß sitzt, drückt gerade mit klebrigen Fingern konzentriert ein Puzzleteil ins halb fertige Bild und strahlt mich stolz an. »Nein, Andi!« Chloe schüttelt energisch den Kopf. »Das gehört zum Flügel, nicht zum Schwanz.«
Shephard ist so sehr ins Kochen vertieft, dass er gar nicht mitbekommt, dass ich in Gedanken ganz woanders bin. Dass mein Blick immer wieder zur Wanduhr und dann zum Fenster hinaus wandert.
Aber warum sollte er auch etwas merken? Ich schlüpfe schon mein Leben lang von einer Rolle in die andere, als wären sie Kostüme, die ich an- und ausziehen kann. Die fürsorgliche, engagierte Mutter. Die liebevolle Ehefrau, die ihren Mann nach Kräften unterstützt. Die zielstrebige Autorin, die souverän in der Öffentlichkeit auftritt.
Ich spiele je nach Anforderung immer genau die Frau, die ich sein soll, und versuche dabei, nicht ganz in meinem Kopf zu verschwinden. Ich kenne es nicht anders, so war ich schon mein ganzes Leben lang, und nur in der Stille meines Kopfes bin ich wirklich ganz ich. Heute fühlt es sich allerdings weniger an, als würde ich ein Kostüm tragen, das ich wieder ablegen kann, sondern als würde ich in einer Zwangsjacke stecken, die mir die Luft abschnürt.
Shephards Summen verstummt plötzlich, der gleichmäßige Rhythmus, mit dem er im Topf rührt, verändert sich kaum wahrnehmbar. Ich schaue von dem leuchtend blauen Puzzleteil in meiner Hand zu ihm hinüber. Er zögert, hört schließlich ganz auf zu rühren, neigt den Kopf und sieht mit zusammengekniffenen Augen nach draußen. Eine unnatürliche Stille legt sich über den Raum, als er sich jetzt ganz zum Fenster dreht. Ich sehe, wie sich sein Körper fast unmerklich anspannt.
In meinem Kopf schrillen sofort sämtliche Alarmglocken. Die feinen Härchen in meinem Nacken stellen sich auf, und eine kalte Faust schließt sich um meinen Magen. Ich zwinge mich, den Blick wieder auf die Puzzleteile vor mir zu richten und trotz der sich überschlagenden Gedanken in meinem Kopf zu erkennen, welche Teile zu dem auf der Schachtel abgebildeten Bauernhof gehören.
»Ich hab noch eins gefunden, Mommy!« Chloe hält mir jubelnd ein gelbes Puzzleteil vor die Nase.
»Stimmt!« Andi nickt den Fund ab, und die beiden Mädchen puzzeln eifrig weiter. Ihre Freude ist wunderbar unschuldig. Aber ihr Lachen, das mich sonst so glücklich macht, erreicht mich nur als fernes Echo.
Es könnte ein so schöner friedlicher Moment der Nähe und Geborgenheit mit meiner Familie sein, aber Frieden ist das Letzte, was ich empfinde, als ich das unheilvolle Knirschen von Reifen auf dem Kies der Einfahrt höre. Mit zitternden Fingern versuche ich vergeblich, ein grünes Puzzleteil in eine Lücke zu drücken, meine Gedanken rasen, und mir verschwimmt alles vor den Augen.
Ich versuche mir einzureden, dass alles in Ordnung ist, dass es wahrscheinlich nur die Longsetters sind oder der Paketbote. Oder … irgendjemand anderes als er.
Aber tief in mir weiß ich es besser. Im Grunde weiß ich es schon, seit ich Saint geschrieben habe, dass mein Mann und meine Kinder hier sind. Er hat nicht geantwortet, und sein Schweigen war geradezu ohrenbetäubend.
Seitdem sitze ich wie auf Kohlen, zucke beim kleinsten Geräusch zusammen und warte darauf, dass die Bombe hochgeht und die heile Familienfassade, die ich so mühsam errichtet habe, in Stücke reißt.
Ist dieser Moment jetzt gekommen? Ist das hier und heute das Ende unseres gemeinsamen Lebens? Kommt jetzt die hässliche Wahrheit über mich ans Licht?
Der Duft der Soße, die im Topf leise vor sich hin köchelt, hat nichts Tröstliches mehr. Er erstickt mich.
Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen, hebe den Kopf und schaue zum Fenster. Mein Nacken fühlt sich steif an, als würde er sich gegen die Bewegung sträuben. Als mein Blick auf einen dunklen Wagen fällt, dessen getönte Scheiben im Licht der Nachmittagssonne wie schwarze Spiegel schimmern, zieht sich jeder einzelne Muskel in meinem Körper zusammen. Es ist die Sorte Wagen, die man aus Filmen kennt und die nie etwas Gutes bedeuten. Die Sorte Wagen, in denen Männer am Steuer sitzen, die im Schatten agieren.
Es ist der Wagen, dem ich vor zwei Tagen hinterhergefahren bin. Der, dessen Fahrer am Straßenrand gehalten und auf mich gewartet hat.
Der Wagen, den niemand unangekündigt vor seinem Haus sehen will.
Obwohl ich mich verzweifelt an die Hoffnung klammere, dass es doch jemand anderes ist, weiß ich es tief in mir längst. Weiß es, noch bevor ich ihn aus dem dunklen Wagen steigen sehe. Mein ganzer Körper schreit seinen Namen.
Shephard dreht das Gas ab. »Wir bekommen Besuch«, sagt er stirnrunzelnd. In seiner Stimme liegt ein fragender Unterton. Eine dunkle Vorahnung. Er spürt es also auch. Ich bin mir plötzlich sicher, er weiß, dass hier ganz gewaltig etwas nicht stimmt.
Draußen fällt mit einem leisen, fast eleganten Klicken die Autotür ins Schloss. Alles Blut weicht aus meinem Kopf. Mir wird schlagartig schwindelig, mein Blickfeld verengt sich. Die Erde gerät aus dem Gleichgewicht. Der Boden schwankt. Die Luft verdichtet sich, wird zu schwer zum Atmen und legt sich wie ein Bleigewicht auf meine Lungen. Mein Herz stolpert, mein Magen wird steinhart. Ich habe das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen. Heftig blinzelnd hoffe ich immer noch gegen jede Vernunft, dass ich mir das alles nur einbilde, dass mein Gehirn mir einen grausamen Streich spielt. Dass es ein verspäteter, von den Ereignissen der letzten Nacht ausgelöster Albtraum ist …
Aber das hier ist real. Er ist real. Verdammtes Arschloch.
Das Sonnenlicht betont seine markanten Züge, seine schimmernden dunklen Haare. Saint. Er ist hier. Und er nähert sich der Hütte. Nähert sich Shephard. Meinen Mädchen.
Mir stockt der Atem. »Was will er hier?« Ich flüstere die Worte fast unhörbar. Flehe heiser darum, dass das, was nicht mehr zu verhindern ist, durch ein Wunder doch noch abgewendet wird.
»Wer ist das?« Shephards Frage trifft mich mit der Wucht einer Lawine und reißt mich in einen Strudel nackter Panik. Die Frage hallt dröhnend in der Stille der Küche nach, aber in Wirklichkeit ist es der Schrei in meinem Inneren, den ich höre. Fieberhaft suche ich nach einer Begründung für sein Auftauchen, nach einem plausiblen Grund, der nichts zu tun hat mit der schrecklichen Wahrheit über das, was ich getan habe.
Ich kann keinen klaren Gedanken fassen, mein Gehirn löst sich auf. Da ist nur noch Rauschen in meinen Ohren, wie das ferne Donnern einer Meeresbrandung, das mich taub macht für das fröhliche Lachen meiner Töchter, die immer noch mit ihrem Puzzle beschäftigt sind.
Mein Herz schlägt gegen meine Rippen wie ein in Todesangst mit den Flügeln schlagender gefangener Vogel.
»Weißt du, wer das ist?«, fragt Shephard.
Die Wände der Küche scheinen näher zu rücken, als ich versuche, meine Stimme wiederzufinden. Alles in mir schreit, dass ich etwas tun muss, dass ich ihn aufhalten muss, bevor das fragile Konstrukt meines Lebens in eine Million Stücke zerspringt, die sich nie wieder zusammensetzen lassen.
»Keine Ahnung.« Es grenzt an ein Wunder, dass ich äußerlich so ruhig klinge, denn innerlich brenne ich vor Scham.
Shephard geht zur Tür. Ich will ihm zurufen, dass er stehen bleiben, dass er nicht aufmachen soll, will ihn packen, ihn zurückreißen, mich ihm in den Weg stellen, aber meine Stimme bleibt mir als trockenes ersticktes Flüstern in der Kehle stecken.
Als Shephard fragt: »Was kann jemand von der Polizei hier wollen?«, schiebe ich Andi fast grob von meinem Schoß.
Er klingt unaufgeregt, höchstens vielleicht ein bisschen verwundert, aber nicht alarmiert. Er ahnt nicht, was hier wirklich vor sich geht. Ahnt nicht, dass dieser Polizist nicht wegen einer Routineangelegenheit hier ist, dass er kein guter Freund und Helfer ist. Aber ich weiß es. Und dieses Wissen löst kaltes Grauen in mir aus, das auf meiner Zunge nach Asche schmeckt.
Obwohl meine Beine unter mir nachzugeben drohen und jeder Schritt ein Kraftakt ist, zwinge ich mich, zu Shephard an die Tür zu gehen. Ich habe das Gefühl, auf dem Weg zu meiner eigenen Hinrichtung zu sein. Auf dem Weg zum Schafott. Ich werfe einen Blick aus dem Fenster und halte kurz die Luft an, als ich sehe, wie Saint langsam um Shephards Wagen herumgeht. Er umkreist ihn wie ein Raubtier, seine Bewegungen sind ruhig und kontrolliert – eine Furcht einflößende Choreografie, für die er sich alle Zeit der Welt nimmt. Als wüsste er, was für eine verheerende Macht er über mich hat. Als wäre er ein Puppenspieler, der an unsichtbaren Fäden zieht.
Ich halte ein paar Schritte Abstand zu Shephard, versuche seine Gelassenheit nachzuahmen in der Hoffnung, dass er mir nicht anmerkt, wie aufgelöst ich in Wahrheit bin.
Shephards Hand liegt bereits auf dem Türknauf, in seinem Gesicht liegt immer noch ein ruhiger, leicht verwunderter Ausdruck. Als er die Tür öffnet, sehe ich förmlich vor mir, wie meine Familie sich auflöst wie eine Sandburg, die von einer unerwartet hohen Welle überspült wird. Das Fundament, auf dem wir unser gemeinsames Leben aufgebaut haben, wirkt plötzlich so instabil, als würde schon ein einziges falsches Wort, ein verräterischer Blick oder eine strategisch perfekt platzierte Lüge genügen, um alles in sich zusammenstürzen zu lassen.
Ich will Saint anbrüllen, dass er verschwinden, dass er verdammt noch mal dahin zurückgehen soll, wo er hergekommen ist, bin aber wie erstarrt. Gelähmt.
Es gibt keine harmlose Erklärung dafür, dass er hier ist. Dass er trotz meiner Nachricht hier aufkreuzt, kann nur eins bedeuten: Er will mich bloßstellen, und er will es auf die schlimmstmögliche, schmerzhafteste Weise tun. Saint ist nicht ohne Grund hier. Er verfolgt irgendeinen perfiden Plan, und was auch immer sein Motiv ist, er wird mein Leben zerstören.
Shephard tritt freundlich lächelnd auf die Veranda, während ich im Türrahmen stehen bleibe und Halt suchend die Finger in das Holz kralle. Meine Beine zittern, als würden sie jeden Moment einknicken, trotzdem zwinge ich mich, aufrecht zu stehen, stillzuhalten, standzuhalten. Keiner der beiden Männer darf sehen, wie viel Angst ich habe. Shephard soll erst gar nicht auf die Idee kommen, ich könnte ein schlechtes Gewissen haben. Und Saint darf unter keinen Umständen spüren, wie viel Macht er in diesem Moment über mich hat.
Saint wirft Shephard einen kurzen abschätzigen Blick zu, bevor er mich ansieht. In seinen Augen – dunkel wie polierter Obsidian – liegt ein schwer zu deutender Ausdruck. Aber der harte Zug um seine zusammengepressten Lippen scheint meine schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen.
Er trägt Uniform und strahlt einschüchternde Autorität aus. Die Dienstmarke an seiner Brust glänzt, der dunkle Stoff seines Hemds betont die breiten Schultern. Die Waffe im Gürtelholster wirkt wie eine stumme Drohung.
Sein bohrender Blick ist wie ein Laserstrahl, der bis in meine Seele dringt. Saint weiß genau, was er tut. Weiß genau, was er anrichten wird. Weiß um das emotionale Erdbeben, das er hier auslösen wird. Er wirkt so entschlossen und fast bedrohlich, dass es mir die Luft abschnürt. Ich kann mich nicht rühren. Stehe da wie eine aus Angst gehauene Statue.
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagt er jetzt mit ausgesucht professioneller Höflichkeit, doch ich höre die Gereiztheit in seiner Stimme, den subtilen, kaum merklichen drohenden Unterton. Er lässt seinen Blick einen Moment länger als nötig auf mir ruhen – ein stummer Hinweis auf das Unheil, das er gleich anrichten wird –, bevor er sich Shephard zuwendet.
Obwohl er an der untersten Treppenstufe stehen geblieben ist, verströmt er auch aus der Entfernung einschüchternde Autorität. »Ich drehe hier nur meine übliche Routinerunde, und da ist mir aufgefallen, dass Sie keine Besucherplakette am Wagen haben«, sagt er mit einer Beiläufigkeit, die mir einen kalten Schauer den Rücken hinunterrieseln lässt.
Shephard legt den Kopf schräg, zwischen seinen Brauen bildet sich eine steile Falte. »Eine … Besucherplakette?«, wiederholt er. Ich sehe ihm an, wie er versucht, diese unerwartete Interaktion mit seiner vertrauten, berechenbaren Welt in Einklang zu bringen. »Wir kommen seit Jahren in diese Gegend, aber von einer Besucherplakette höre ich heute zum ersten Mal«, sagt er schließlich schulterzuckend.
Saint nickt, seine Miene ist eine undurchdringliche Maske. »Ja. Neue Bestimmung. Jeder Besucher der Gemeinde muss standardmäßig eine Plakette am Wagen vorweisen. Die Regelung gilt erst seit diesem Monat.«
Shephard wirft mir einen ratlosen Blick zu. Er findet es offensichtlich absurd, sich als Besucher ausweisen zu müssen, um sich an einem öffentlich zugänglichen Waldsee aufzuhalten, der noch nicht einmal innerhalb eines Nationalparks liegt. Er lacht, als hielte er das Ganze für einen schlechten Scherz.
Ich bringe es noch nicht einmal fertig, ein Lächeln vorzutäuschen. Mein Mund ist wie ausgetrocknet, und meine Hände zittern so sehr, dass ich sie vor dem Körper falte, während ich krampfhaft versuche, in dieser rasend schnell an Stabilität verlierenden Wirklichkeit noch so etwas wie festen Boden unter den Füßen zu finden.
Ich weiß, dass Saint sich das nur ausgedacht hat. Alles in mir schreit: Lüge! Es gibt ganz sicher keine neue Bestimmung, die eine Besucherplakette vorschreibt. Er spielt ein gefährliches Spiel.
Seine Lüge ist so dreist, so unverschämt, dass mir schlecht wird. Meine Gedanken drehen sich panisch im Kreis. Was glaubt er damit zu erreichen? Erwartet er ernsthaft, dass Shephard ihm diese idiotische Behauptung abnimmt? Aber vor allem: Was ist sein Plan? Wie sieht der nächste Zug in diesem teuflischen Schachspiel aus?
Saint kann unmöglich wissen, wie gut oder schlecht sich Shephard mit den örtlichen Bestimmungen auskennt. Er setzt alles darauf, dass Shephard ihn beim Wort nimmt, dass er zu viele andere Dinge im Kopf hat, zu gutgläubig oder zu höflich ist, um diese Behauptung infrage zu stellen. Und einen winzigen, erschreckend hoffnungsvollen Moment lang kann ich mir tatsächlich vorstellen, dass die Lüge funktioniert. Shephard wirkt nicht misstrauisch – nur verwirrt, vielleicht ein bisschen genervt.
»Okay. Das wusste ich nicht«, sagt er achselzuckend, dreht sich dann aber stirnrunzelnd zu mir um und sieht mich fragend an. In seinem Gesichtsausdruck liegt nichts als ehrliche Verwirrung – kein Argwohn, keine Anschuldigung. »Hast du das gewusst, Pet?«
Ich spüre Saints Blick, der mich mit einer Intensität durchbohrt, die mir den Atem nimmt. Warum musste mich Shephard ausgerechnet vor ihm mit meinem Kosenamen ansprechen?
Pet.
Ich schlucke hart, befürchte, dass jedes Wort, das ich sage, mich verraten, die Lüge entlarven könnte. Saint sieht mich unverwandt an, und ich spüre deutlich, dass das hier eine Prüfung ist. Er will sehen, wie ich mich verhalte, ob ich unter dem Druck zusammenbreche oder mitspiele. Ob mein schauspielerisches Talent ausreicht.
Es kommt mir vor, als wäre das der alles entscheidende Moment, als würde ich auf Messers Schneide balancieren. Ein falsches Wort, ein zögernder Blick, und es könnte mit allem, was mir etwas bedeutet, für immer vorbei sein.
Ich nicke, versuche meine innere Not hinter einer gleichmütigen Fassade zu verstecken, den Kloß in meiner Kehle wegzuräuspern. »Ach so, ja.« Meine Stimme klingt zu hoch. »Das ist eine neue Verordnung … Ich hab ganz vergessen, dir das zu sagen.« Die Lüge klebt ekelhaft bitter auf meiner Zunge, aber ich stoße sie mit aller Kraft hervor und bete, dass sie überzeugend genug klingt, um geglaubt zu werden. Um mich zu retten.
Shephard scheint meine Erklärung zu akzeptieren. Er deutet mit entspanntem Grinsen auf mich, als wäre das alles ein Witz, eine kleine Unannehmlichkeit, eher amüsant als ärgerlich. »Sie hat vergessen, es mir zu sagen!« Lachend wendet er sich wieder Saint zu, darum bemüht, die Situation mit einem Scherz unter Männern zu entschärfen und Saint zum Lächeln zu bringen.
Er bemüht sich umsonst.
Saints Miene bleibt unbewegt, eine steinerne Maske. Er hält den Blick wieder starr auf mich gerichtet, dunkel und unnachgiebig. Er ist nicht hier, um freundlich lächelnd Höflichkeiten auszutauschen. Er ist hier, um ein Zeichen zu setzen. Die Luft zwischen uns ist schwer und mit einer unausgesprochenen Drohung aufgeladen. Ich kann unmöglich sagen, ob er das alles nur spielt und sich meisterhaft verstellen kann oder ob etwas Boshafteres dahintersteckt.
Saint lässt mich nicht aus den Augen, als wartete er darauf, dass sich in meiner Fassade erste Risse zeigen. Die Sekunden dehnen sich, die Anspannung wächst ins Unermessliche, bis ich das Gefühl habe, jeden Moment unter dem Druck zusammenzubrechen.
»Ich bin nur für eine Nacht hier«, sagt Shephard, der nichts von der gefährlichen Unterströmung ahnt, dem tödlichen Kräftemessen, das sich direkt vor seinen Augen abspielt. Seine Stimme ist ruhig, fast beschwichtigend. Er sieht den Sturm nicht, der sich über uns zusammenbraut. »Morgen früh um acht bin ich wieder weg. Können wir die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen?«
Er versucht, höflich zu bleiben, diese kleine Unannehmlichkeit aus der Welt zu schaffen, die Situation zu klären und wieder in das bequeme, vorhersehbare Leben zurückzukehren, das wir uns gemeinsam aufgebaut haben. Er kann schließlich nicht wissen, dass es gerade nur noch an einem hauchdünnen seidenen Faden hängt.
Endlich wendet sich Saint wieder Shephard zu. Seine Miene bleibt weiter ungerührt, ist ein Abbild neutraler behördlicher Autorität. Doch in seiner Haltung hat sich kaum merklich etwas verändert, die Schultern wirken gelöster. Er hebt das Kinn und nickt Shephard knapp zu. An seinem Hals zuckt ein Muskel. »Ich schaue morgen noch mal vorbei, um sicherzugehen, dass der Wagen verschwunden ist.« Seine Stimme klingt sachlich, aber in seinen Worten liegt etwas, das über eine amtliche Ankündigung hinausgeht. Es ist fast eine Warnung, eine leise Drohung, die er in kühlem, professionellem Tonfall verpackt. Mir läuft es eiskalt über den Rücken, als mir klar wird, dass er jedes einzelne Wort genau so meint.
Hier geht es nicht um Shephards Wagen – es geht um Kontrolle. Saint lässt mich wissen, dass er noch nicht fertig mit mir ist, dass das hier nicht vorbei ist, dass er mich immer noch fest im Griff hat. Oder vielleicht will er mich auch nur spüren lassen, wie wütend es ihn macht, dass ich ihm verschwiegen habe, dass ich verheiratet bin. Bei diesem Gedanken breitet sich ein bitterer Geschmack in meinem Mund aus.
Shephard sieht mich mit einer hochgezogenen Augenbraue an, seine Miene ist eine Mischung aus Belustigung und Unglauben, als könnte er nicht fassen, was er hier gerade erlebt. Er sagt es nicht – nicht laut –, aber ich sehe es deutlich in seinem Blick. Der Typ ist irre. Das hier ist völlig absurd.
Und einen erschreckenden Moment lange denke ich, dass er womöglich recht hat. Vielleicht ist das hier tatsächlich Wahnsinn in seiner reinsten Form. Aber dann reiße ich mich wieder zusammen.
Nein. Das hier ist Saint.
Das ist Cam.
Ich weiß nicht mehr, wer er ist.
Meine Figur und meine Muse vermischen sich wie Wasserfarben im Regen. Ich weiß nicht, ob Saint gerade nur die Rolle des eifersüchtigen, besitzergreifenden Cam spielt oder ob er eine unsichtbare letzte Grenze überschritten hat. Ob die Figur den Mann verschlungen hat. Doch egal, was es ist: Das kalte, klebrige Grauen in mir löst sich nicht auf, klammert sich an meinen Rippen fest.
Und als wäre das alles nicht schon schlimm genug, sehe ich plötzlich eine Gestalt in einem wallenden Seidenkleid und mit leuchtend oranger Lockenmähne die Einfahrt heraufkommen. »Auch das noch«, stöhne ich leise. Shephard sieht mich an.
»Wer ist das?«
»Hallihallo!« Mari winkt fröhlich. »Ich war gerade spazieren und dachte, ich hätte Kinderlachen gehört!«
»Die Nachbarin«, murmle ich. »Die Besitzerin der Hütte.«
Saints Blick zuckt zu mir, als Mari vor ihm stehen bleibt. »Na so was. Officer«, ruft sie. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen.« Dann bemerkt sie Shephard. »Ach. Und Sie sind?« Sie steigt die Stufen hoch und streckt ihm die Hand hin. »Ich bin Mari.«
»Shephard. Ich bin Petras Mann.«
Mari bleibt abrupt stehen. Ihr Blick wandert zu mir, dann zu Shephard und wieder zu mir zurück. »Ach. Das ist ja … schön.«
Kann mich bitte jemand erschießen?
»Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg«, sagt Saint, und zum ersten Mal, seit Shephard heute mit den Kindern hier aufgetaucht ist, spüre ich so etwas wie Erleichterung. Er hebt kurz die Mütze in meine Richtung und sieht mich vielsagend an. »Ich wünsche Ihnen beiden noch einen angenehmen Abend.« Etwas in seiner Stimme und eine kaum wahrnehmbare Krümmung seiner Mundwinkel verraten, wie sehr er das alles genießt – meine Angst und Shephards Ahnungslosigkeit.
Er wendet sich Mari zu, tippt noch einmal an seine Mütze und geht mit federndem Schritt zu seinem Wagen, als wüsste er ganz genau, welche Wirkung das auf mich hat, wie tief mir alles, was er tut, unter die Haut geht. Er gleitet geschmeidig wie eine Raubkatze hinters Steuer. Obwohl es sich anfühlt, als hätte ich nicht genug Luft in meinen Lungen, atme ich so viel davon aus, wie ich nur kann.
»Und wer sind diese beiden Süßen?« Mari deutet auf die Mädchen, die gerade aus der Hütte kommen.
»Andi und Chloe«, sage ich knapp. »Mari, würden Sie es sehr unhöflich finden, wenn ich Sie bitte, ein andermal wiederzukommen? Wir wollten gerade zu Abend essen.«
Sie blinzelt ein paarmal. »Ach so, ja. Natürlich. Gar kein Problem. Ich wollte mich nur vorstellen.« Sie wendet sich an Shephard. »Wenn Sie etwas brauchen, lassen Sie es mich wissen. Wir wohnen gleich die Straße runter.«
»Danke. Machen wir«, erwidert Shephard freundlich.
Sobald Mari sich umgedreht hat, gehe ich wieder in die Hütte. Ich presse meine zitternden Hände an die Hüften, während Shephard die Tür hinter uns zuzieht. Das Einrasten des Schlosses klingt übertrieben endgültig. Mit weichen Knien gehe ich zum Weinregal, ziehe eine Flasche Rotwein heraus und gieße mir das Glas, das ich von der Anrichte daneben genommen habe, so voll, dass es fast überläuft.
In meinem Kopf herrscht ein einziges Chaos. Panik mischt sich mit brennenden Gewissensbissen und der erschreckenden Erkenntnis, dass mir diese Situation schneller entgleitet, als ich sie in den Griff bekommen oder in ihrer Tragweite auch nur halbwegs erfassen kann.
Shephard stellt sich wieder an den Herd und schüttelt mit verwundertem Lächeln den Kopf – der Inbegriff ahnungsloser Unbeschwertheit. »Das war ja wohl extrem seltsam«, sagt er belustigt, als hätte er das Ganze schon abgehakt und in der geistigen Schublade für »witzige Anekdoten« abgelegt. Er zündet wieder die Gasflamme unter dem Topf an und rührt entspannt weiter in der Soße, deren starker Knoblauchduft mir immer noch die Luft abschnürt. »Ich frage mich, warum sie hier in der Gegend auf einmal so streng geworden sind«, sagt er.
»Tja, keine Ahnung«, murmle ich so locker wie möglich.
Shephard kommt zu mir rüber und zieht mich in eine warme, vertraute Umarmung. Er drückt mich fest an sich, küsst mich zärtlich auf die Stirn, und sein Geruch – sauber, tröstlich, sicher – gibt mir für einen kurzen Moment Halt, auch wenn der Sturm in meinem Inneren ungebremst weitertobt.
»Aber es ist vielleicht ganz gut so, wenn ab und zu die Polizei vorbeifährt. Dann bist du hier draußen nicht ganz allein«, sagt er mit einer Fürsorglichkeit, in der unendlich viel Liebe mitschwingt. Das Bedürfnis, mich zu beschützen. Mein Mann will mir Sicherheit geben, aber seine Worte befeuern meine Panik nur noch mehr, treiben sie wie kalte, scharfe Klingen tief in meine Brust.
Wenn er wüsste. Mir bleibt ein hysterisches Lachen in der Kehle stecken. Allein. Ich war hier alles andere als allein.
Ich lächle so angestrengt, dass meine Gesichtsmuskeln wehtun, und nicke an seiner Schulter.
»Ja, stimmt. Das ist … beruhigend«, sage ich mit meiner souveränsten Stimme, die ich sonst bei Signierstunden und Interviews benutze. Aber sie klingt hohl, und jede einzelne Silbe ist Lichtjahre von der Wahrheit entfernt. Nichts daran ist beruhigend. Nicht Saints unangemeldetes Auftauchen hier. Nicht der eiskalte Blick, mit dem er mich angesehen hat. Nicht seine gezielte Lüge und schon gar nicht die lähmende Angst, dass alles, was ich mir aufgebaut habe – alles, was ich liebe –, einzustürzen droht wie ein Kartenhaus im Wind.
Das ist nicht beruhigend.
Das ist zutiefst verstörend.

					14.

				Der restliche Abend verläuft deutlich weniger verstörend. Es gibt keine weiteren Zwischenfälle. Mari ist nicht wieder aufgetaucht, und auch Saint hat sich nicht noch mal blicken lassen. Jedenfalls bis jetzt nicht. Ich habe meine Panik in Schach gehalten und es beim Abendessen geschafft, Normalität vorzuspielen.
Jeder Bissen von Shephards perfekt gewürztem Huhn hat sich in meinem Mund in einen nach nasser Pappe schmeckenden Klumpen verwandelt. Ich habe gelächelt und genickt, habe die Mädchen gefragt, was sie in der letzten Woche erlebt haben, während ich mich innerlich fühlte, als hätte ich mir heute den Preis für die verachtenswerteste Ehefrau und Mutter des Jahrhunderts verdient. Ich kann förmlich das kalte Eisen der Medaille um meinen Hals spüren.
Die brutale Anspannung, die mich den ganzen Tag über fest im Griff hatte, hat sich in bleierne Schwere verwandelt. Es ist unmöglich, sie loszuwerden. Nach dem Essen räumt Shephard den Tisch ab und spült das Geschirr, aus dem Gästezimmer dringt das Kreischen von Andi und Chloe zu uns rüber. Alles ist wie immer, und trotzdem fühlt sich nichts wie immer an. Heute Abend bin ich eine erbärmliche Schauspielerin, die sich in einer notdürftig zusammengezimmerten Sperrholzkulisse bewegt. Ich flüchte mich in Routine und helfe den Mädchen, ihre Schlafanzüge anzuziehen und sich die Zähne zu putzen. Der Pfefferminzduft schenkt flüchtigen Trost. Anschließend bringe ich sie ins Bett, ziehe ihnen die bunt gemusterten Decken bis ans Kinn, drücke jeder einen Kuss auf die Stirn und bleibe noch etwas bei ihnen sitzen, während sie allmählich wegschlummern. Das Ausfüllen der tröstlichen Mutterrolle sollte mich eigentlich erden, verstärkt meine Schuldgefühle aber nur noch.
Gegen neun schlafen die beiden tief und fest. Als ich noch einen Moment in der Tür stehen bleibe und ihre friedlichen, arglosen kleinen Gesichter betrachte, dehnt sich mein schlechtes Gewissen zu einem schwarzen Loch aus, das mich zu verschlingen droht. Wie soll ich mir jemals verzeihen, dass ich die Familie, die ich mit Shephard aufgebaut habe und die mir alles bedeutet, für dieses dunkle, unter meiner Haut pulsierende Geheimnis so schändlich verraten habe? Die Schuld nagt an mir, zieht meinen Magen zu einem schmerzhaften Knoten zusammen, eine ständige körperliche Erinnerung an das, was ich getan habe. Ich schiebe sie so weit weg, wie ich kann, vergrabe sie unter einer tiefen Schicht Verleugnung und gehe ins Wohnzimmer.
Auf dem Weg dorthin tippe ich schnell eine Nachricht an Nora.

					Shephard und die Mädchen standen heute unangekündigt bei mir vor der Tür.

				
Ihre Antwort kommt sofort.

					Waaas? Wie kann er dir das antun???

				
Ich muss lächeln. Nora weiß genau, wie schlimm es ist, wenn man endlich mal im Schreibfluss ist und dann ständig von Leuten gestört wird, die einfach nicht nachvollziehen können, wie fragil dieser Zustand ist. Deshalb schreibe ich so wenig zu Hause, wo ständig irgendetwas los ist. Wenn es nicht das eine Kind ist, ist es das andere, oder Shephard oder meine Schwester oder meine Mutter – oder ein Paketfahrer. Wobei an Unterbrechungen durch Paketfahrer meistens ich selbst schuld bin. Ich habe einen Hang zu Online-Shopping, wenn ich mit der Arbeit nicht vorankomme.
Ja. Ich bekomme wirklich sehr, sehr viele Pakete geliefert.
Shephard sieht nicht von seinem Laptop auf, als ich mich neben ihn auf die Couch setze. Solange die Kinder mit uns im Raum sind, kann ich das Unbehagen zwischen uns verdrängen, sind wir nur zu zweit, spüre ich eine Distanz, die früher nicht da war. Oder vielleicht war sie auch immer schon da und hat sich erst nach und nach zu einem gähnenden Abgrund ausgeweitet. Seit ich mit der Schreibblockade kämpfe und das Geld knapp geworden ist, streiten wir häufiger und sind nicht mehr besonders liebevoll miteinander.
Shephard hatte bis vor Kurzem ein sorgloses Leben. Mittlerweile ist er permanent gestresst. Als ich mit meinen Büchern zum ersten Mal richtig Geld verdient habe, hat er gekündigt und einen schlechter bezahlten, dafür aber weniger aufreibenden Job angenommen. Heute bereut er das. Er hat es nie so deutlich ausgesprochen, aber ich bekomme es durch kleine Seitenhiebe zu spüren, die ich meistens ignoriere. Natürlich fände ich es schöner, mit einem Mann verheiratet zu sein, der versteht, wie traumatisch das ganze letzte Jahr für mich war. Andererseits kann ich nachvollziehen, dass ihn die aktuelle finanzielle Situation genauso belastet wie mich.
Er sitzt direkt neben mir – so nah, dass ich seine vertraute Wärme spüre –, und doch sind wir Welten voneinander entfernt, kreisen emotional auf komplett unterschiedlichen Umlaufbahnen. Er balanciert den Laptop auf den Knien, das Licht des Bildschirms wirft fahle Schatten auf sein Gesicht. Seine Finger bewegen sich über die Tastatur, während er Mails beantwortet oder Rechnungen bezahlt – Dinge, die verantwortungsvolle Menschen so tun, wenn sie abends noch die Zeit dafür finden.
Er arbeitet konzentriert mit leicht gerunzelter Stirn. Ich frage mich, ob er die Veränderung zwischen uns auch spürt. Ob er merkt, dass der Abgrund sich weiter ausgedehnt hat und die Stille zwischen uns schwer geworden ist von all dem Unausgesprochenen. Oder ist er wirklich so ahnungslos?
Er weiß nicht, dass er nicht der letzte Mann ist, den ich geküsst habe. Nicht der letzte, der mich nackt gesehen hat. Nicht der letzte, der in mir war. Dieses Wissen liegt wie ein schwerer kalter Stein in meinem Bauch.
Ich schalte den Fernseher ein. Über den Bildschirm flackern wirre Szenen irgendeiner Serie, deren Titel ich mir nicht merken kann. Ferne Schüsse, dramatische Musik. Aber ich nehme nichts davon wirklich wahr. Die Figuren bewegen sich, reden – ich bin woanders.
Ich habe Shephard vorher nie betrogen. Weil ich nie das Bedürfnis hatte. Jahrelang hat sich unsere Ehe sehr solide angefühlt, errichtet auf dem Fundament einer gemeinsamen Geschichte, einer stillen, verlässlichen Freundschaft und einer Liebe, die vielleicht nicht brannte, aber aufrichtig, beständig und warm war. Natürlich hatten wir unsere Höhen und Tiefen, wie sie in jeder langjährigen Beziehung vorkommen. Geldsorgen, Meinungsverschiedenheiten bei der Erziehung, Alltag. Aber ich hätte mir nie – wirklich niemals – vorstellen können, eine Affäre zu haben. Ich dachte, so etwas passiert nur anderen. Nicht mir. Ich habe mich für stärker, für standhafter gehalten, für eine Frau, die in sich ruht. Und doch sitze ich jetzt hier und trage die furchtbaren Folgen von dem, wozu ich mich habe hinreißen lassen. Zu Dingen, von denen ich niemals geglaubt hätte, dass ich sie tun würde. Dass ich dazu überhaupt fähig wäre.
Und dann ist es mir so leichtgefallen. Viel zu leicht. An Shephard habe ich in diesen Momenten kaum gedacht. Wenn Saint bei mir war, wenn er mit seiner Intensität den Raum beherrschte, war es, als würde Shephard aus meinem Bewusstsein verschwinden. Warum? Warum war es so einfach, den Mann zu betrügen, dem ich das Versprechen gegeben habe, ihn zu lieben und zu achten? Dem Mann, der jetzt nichts ahnend neben mir sitzt.
»Hörst du mir überhaupt zu?« Shephards ungewohnt scharfe Stimme schneidet durch meine Gedanken. Er sieht mich an, den halb geschlossenen Laptop immer noch auf den Knien, einen leicht gereizten Ausdruck in den Augen.
»Wie bitte?« Ich zwinge meinen Blick vom Fernseher weg und schaue ihn an. »Sorry. Ich bin nur … müde.« Die Lüge kommt mir wie von selbst über die Lippen.
Er seufzt schwer. »Ich wollte bloß sagen, dass ich endlich die Einnahmen-Ausgaben-Rechnung fürs letzte Jahr gemacht habe, damit ich sie der Steuerberaterin schicken kann. Aber es wäre gut, wenn du sicherheitshalber noch mal drüberschaust, bevor ich morgen mit den Kindern wieder fahre. Meinst du, du schaffst das?« Sein Tonfall ist betont neutral, aber in dem Nachsatz steckt eine Spitze. Meinst du, du schaffst das? Als Fürsorge getarnter Stacheldraht.
Ein alter Groll steigt in mir hoch. Shephards Stimmung schwankt mit dem Auf und Ab meiner Karriere. Als meine Bücher noch ganz oben in den Charts standen und die Vorschüsse üppig waren, war er mein größter Fan und Unterstützer und nebenbei selbst ernannter Manager und Finanzberater – stolz auf unseren Erfolg. Aber seit dem Skandal um die Verfilmung, seit dem Einbruch der Verkaufszahlen, seit meiner kreativen Krise ist alles anders. Sein Stolz ist sauer geworden wie alte Milch, und jetzt spielt er den Märtyrer, ohne den hier gar nichts mehr laufen würde.
An meinen Erfolgen will er teilhaben, aber scheitern soll ich allein.
»Unsere Geldprobleme sind das Letzte, womit ich mich im Moment beschäftigen will, Shephard.« Meine Stimme klingt angespannter als beabsichtigt. »Genau aus diesem Grund bin ich hier. Ich brauche einen freien Kopf, um endlich mein Buch zu schreiben, damit wir diese Probleme lösen können. Wenn ich sie mir jetzt anschauen soll, verschlimmert das meine Schreibblockade nur noch.«
Shephard hebt eine Augenbraue und verzieht sarkastisch den Mund. »Verstehe, Petra. Aber es sieht gerade leider wirklich nicht rosig aus, und ich weiß nicht, wie lange wir noch darauf warten können, dass es bei dir wieder läuft. Deine guten Vorsätze in Ehren, aber davon lassen sich nun mal keine Rechnungen bezahlen. Es wäre also schön, wenn du bald wieder etwas produktiver werden würdest.«
»Stell dir vor, das bin ich längst. Seit ich hier bin, habe ich schon ein halbes Buch geschrieben. Ich war endlich wieder in einem richtig guten Schreibfluss, bis …«
»Bis was?« Shephard stellt den Laptop neben sich. »Bis wir gekommen sind?«
Ich seufze. »Es war doch ausgemacht, dass ich nächstes Wochenende sowieso zu Chloes Geburtstag für zwei Tage nach Hause fahre. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, warum du dachtest, es wäre eine gute Idee, hier aufzutauchen und mir noch mal zwei Schreibtage wegzunehmen. Morgen wieder in den Text reinzufinden, kostet mich nämlich auch noch mal Zeit. Das heißt, mir bleiben von dieser Woche gerade mal drei Arbeitstage. Das ist einfach nicht genug. Ich kann meine Kreativität nicht beliebig an- und ausknipsen.«
»Die Mädchen haben dich vermisst. Tut mir leid, dass es Menschen gibt, die dich lieben.« Er steht auf und geht Richtung Küche.
»Das ist …« Ich presse stöhnend die Hände rechts und links von mir in die Couch. »Das ist nicht fair, Shephard. Schreiben funktioniert nun mal nicht wie andere Jobs. Ich bin einfach am produktivsten, wenn ich über einen längeren Zeitraum ungestört in meinem eigenen Rhythmus arbeiten kann. Ich liebe dich, und ich liebe unsere Kinder, aber manchmal habe ich das Gefühl, du hältst keine Woche durch, ohne dass ich dir auf meine Kosten eine Atempause verschaffen muss. Wann bekomme ich mal eine Atempause?«
»Wie viele Folgen von Love Island hast du dir angeschaut, seit du hier bist, hm? Du willst mir doch nicht erzählen, dass du hier wirklich ununterbrochen vor dem Laptop sitzt und schreibst. Ich habe zufälligerweise auch einen Job. Ich habe die ganze Woche gearbeitet, mich zu Hause um die Kinder gekümmert und gleichzeitig versucht, vor dem Termin bei der Steuerberaterin unsere Unterlagen in Ordnung zu bringen. Entschuldige bitte, wenn ich da wenig Verständnis dafür habe, dass du mir einen Urlaub in einer …« Er sieht sich demonstrativ im Raum um. »… als Hütte kann man das hier ja nicht ernsthaft bezeichnen. Also, dass du mir einen Urlaub in einem Traumhaus als Aufenthalt im Arbeitslager verkaufen willst. Ich habe dich bloß darum gebeten, einen Blick auf ein paar Zahlen zu werfen. Aber ich sehe ein, dass das zu viel verlangt war, und gehe selbst noch mal drüber.«
Der Hieb sitzt. Landet genau dort, wo es wehtut. Am Ende läuft es immer auf dasselbe hinaus: Geld. Mein Beruf. Und die Tatsache, dass ich so lange die Hauptverdienerin war. Shephard kommt einfach nicht damit klar, dass ich gerade zu kämpfen habe und unser Leben aus dem Gleichgewicht geraten ist.
»Willst du etwa andeuten, dass ich nicht arbeite?« Meine Stimme wird lauter, Hitze steigt mir ins Gesicht. »Machst du dir eigentlich eine Vorstellung davon, wie hart es ist, unter diesem Druck kreativ sein zu müssen? Mit allem, was da draußen los ist?«
Er lehnt sich mit verschränkten Armen an die Küchentheke. Sein Mund ist ein dünner Strich. »Druck? Du verdienst dein Geld damit, dir Geschichten auszudenken, Petra. Ich sitze den ganzen Tag in Meetings, schlage mich mit Excel-Tabellen und firmenpolitischen Entscheidungen herum, während ich gleichzeitig versuche, meinen Job zu behalten und ihn mir nicht von irgendeinem Grünschnabel wegnehmen zu lassen, der bereit ist, für die Hälfte meines Gehalts zu arbeiten. Erzähl du mir also nichts von Druck. Und offen gesagt … was im Moment da draußen los ist, hast du dir größtenteils selbst zuzuschreiben. Du wolltest diesen Rummel doch nie – und trotzdem hast du dich auf die Verfilmung eingelassen, obwohl ich dir mehrfach gesagt habe, dass dein Leben dadurch nur stressiger wird.«
»Ach? Jetzt ist also mein zu großer Erfolg das Problem? Ich dachte, es geht darum, dass ich eben nicht mehr erfolgreich bin.«
Er seufzt. »Das Problem ist, dass du mal eine Menge Geld verdient hast und jetzt gar kein Geld mehr reinkommt. Ich freue mich, dass du wieder schreibst, aber ich finde es ein bisschen übertrieben, dass es dich nervt, dass wir hier sind. An diesem einen Tag wird dein Buch schon nicht scheitern. Ganz ehrlich?« Er holt tief Luft. »Du bist gerade eine ziemliche Bitch.«
Ich springe auf und starre ihn mit offenem Mund an.
Er presst kurz die Kiefer zusammen, dann stößt er sich von der Theke ab, kommt zu mir und zieht mich an sich. »Tut mir leid. Bitte verzeih mir. Ich … ich bin einfach total gestresst, verstehst du?«
In all den Jahren unserer Ehe hat er mir noch nie so etwas Hartes an den Kopf geworfen.
»Ich wollte das so nicht sagen. Natürlich bist du keine Bitch, ich … Gott. Wir stehen finanziell einfach nicht mehr so stabil da wie früher, als du alle sechs Monate einen Bestseller rausgehauen hast. Ich habe dich doch nur gebeten, dir kurz die Liste anzuschauen, und du tust so, als würde ich nicht wertschätzen, was du für unsere Familie leistest.« Er lehnt sich ein Stück zurück, sucht meinen Blick. »Ich brauche gerade einfach ein bisschen Unterstützung, Petra. Von meiner Frau.«
Die Worte hängen schwer in der Luft. Meiner Frau. Die Rolle, in der ich gerade so spektakulär versage.
Er hat nicht ganz unrecht. Natürlich spürt er den Druck auch. Aber seine Unfähigkeit, zu begreifen, wie schlimm diese Schreibblockade für mich ist und wie sehr mir die öffentliche Kritik zusetzt, sorgt dafür, dass ich mich überhaupt nicht gesehen und unterstützt fühle. Shephard will die erfolgreiche, in jeder Lebenslage unerschütterliche Autorin an seiner Seite, nicht die schwache, überforderte Frau, die unter all der Last fast zusammenbricht.
»Ich weiß«, sage ich leise. Meine Wut verfliegt, zurück bleibt bloß Erschöpfung. »Es ist nur … schwer, auf Knopfdruck umzuschalten. Mein Kopf ist gerade mit ganz anderen Dingen beschäftigt, und dazu kommt auch noch … der ganze Rest.« Fast hätte ich Saint gesagt.
Shephard lässt seufzend die Arme sinken und tritt einen Schritt zurück. Unser Gespräch endet – wie so oft in letzter Zeit – ohne wirkliche Auflösung, ohne Nähe. Vieles von dem, was in uns gärt, bleibt weiter unausgesprochen. Er ist gestresst. Ich bin blockiert, voller Schuldgefühle, und die finanzielle Belastung sorgt für zusätzliche Spannung.
Ich sehe in sein müdes Gesicht und fühle mich elend. Shephard ist kein schlechter Mann. Er arbeitet hart für unsere Familie und bemüht sich, alles richtig zu machen. Aber gerade fühlt sich das Band, das die Unterschiede zwischen uns so lange überbrückt hat – die Wärme und das Verständnis –, ziemlich dünn und verschlissen an. Und ich zerre noch weiter daran.
Vielleicht liegt es daran, dass ich mich hier draußen nicht wie Petra fühle. Und deswegen komme ich auch nicht damit klar, dass Shephard plötzlich hier auftaucht. Es ist, als wäre mein echtes Leben in diese geschützte Blase eingedrungen.
Die Wochen, in denen ich mich ganz aufs Schreiben konzentriere, sind für mich eine Möglichkeit, aus meiner Haut in die eines völlig anderen Menschen zu schlüpfen. Manchmal tauche ich so tief ab, dass ich mir die Figur nicht nur ausdenke, sondern buchstäblich zu ihr werde. Es ist, als würde ich gleichzeitig in zwei Welten leben: In der einen bin ich Petra, die innerlich mit sich ringende, nach außen hin treu sorgende Mutter und Ehefrau; in der anderen bin ich die Figur aus meiner Geschichte. Eine Person, die nur auf den Seiten meines Romans existiert, weshalb ihre Handlungen keinerlei Folgen haben.
Ich könnte alles darauf schieben, es mit dem Method-Writing diesmal zu weit getrieben zu haben, und mein Verhalten damit rechtfertigen, dass ich mich zu tief in die Geschichte verstrickt und zugelassen habe, dass meine Figuren das Steuer übernehmen. Mich vom Strudel der Handlung so habe mitreißen lassen, dass es sich eine Zeit lang anfühlte, als hätte ich keine Kontrolle über das, was ich tue. Aber das wäre eine Lüge. Die Wahrheit ist, dass ich mich in vollem Bewusstsein dafür entschieden habe, diese Grenze zu überschreiten. Und dieser Schritt lässt sich nie mehr rückgängig machen.
Ich habe meinen Mann betrogen. Den Mann, der sich gerade wieder auf die Couch gesetzt hat, um die Tabellen noch mal zu überprüfen. Und ich kann nur aus tiefster Seele hoffen, dass er niemals herausfindet, was ich getan habe. Sonst wird der dünne Faden, der unsere Ehe noch zusammenhält, zerreißen.
Bei der Vorstellung, dass Shephard es herausfinden könnte – dass er mich mit diesem zutiefst verletzten, enttäuschten Blick ansehen würde, in dem sich der ganze Schmerz über meinen Verrat widerspiegeln würde –, dreht es mir den Magen um. Es würde ihn zerstören. Es würde uns zerstören.
Ich war immer stolz darauf, ein rationaler Mensch zu sein, Fiktion und Realität voneinander trennen zu können. Die Grenze zwischen Vorstellungskraft und echtem Leben zu wahren. Aber jetzt gerade fühlt es sich so an, als würde alles auf eine Weise verschwimmen, wie ich es nie für möglich gehalten hätte.
Ich setze mich seufzend wieder auf die Couch, worauf Shephard seinen Laptop zuklappt. Das Klicken hallt laut und endgültig durch die bleierne Stille zwischen uns. In den Minuten, die seit unserem Streit vergangen sind, waren nur das Summen des Kühlschranks zu hören und die Fernsehergeräusche im Hintergrund.
Shephard legt den Laptop langsam neben sich, als würde er gleich etwas Bedeutsames tun. Ich spüre seinen Blick wie ein warmes, vertrautes Gewicht auf mir, kann mich aber nicht dazu durchringen, ihn anzuschauen. Stattdessen tue ich so, als würde ich fernsehen, hefte den Blick auf den Bildschirm und konzentriere mich auf die vorbeiflimmernden grellen Farben, ohne eine Ahnung zu haben, worum es in dieser albernen Serie geht.
»Damit habe ich nicht gerechnet«, sagt Shephard.
Womit hat er nicht gerechnet? Mein Magen zieht sich zu einem harten kalten Klumpen zusammen.
Panik schnürt mir sofort wieder die Luft ab, und für den Bruchteil einer Sekunde steigt eine grauenhafte Gewissheit in mir auf: Er weiß es. Er muss es herausgefunden haben. Muss sich – so unmöglich es erscheint – die Wahrheit zusammengereimt haben. Mit wild klopfendem Herzen fahre ich zu ihm herum.
»Womit hast du nicht gerechnet?«, frage ich. Meine Stimme klingt fast schrill, verrät meine Angst.
Shephard lächelt nur. Sanft, fast wehmütig. Sein Blick ist liebevoll und gleichzeitig forschend, als würde er versuchen, meine Fassade zu durchdringen. »Dass du dich nicht freust, dass wir hier sind.« Ich höre keinen Vorwurf heraus, es ist einfach eine Feststellung. Er betrachtet mich aufmerksam, wartet auf meine Reaktion, aber nicht so, als hätte er einen Verdacht. Er sieht nur, was an der Oberfläche ist: meine kreative Frustration, mein Bedürfnis danach, allein zu sein.
Seine Ahnungslosigkeit erleichtert mich und ist zugleich unerwartet schmerzhaft.
Trotzdem kann ich mich noch nicht wieder entspannen. Es fühlt sich immer noch so an, als wäre ich in ein zu enges Korsett geschnürt. »Was meinst du? Natürlich freue ich mich«, sage ich, merke aber selbst, wie gezwungen sich das anhört. Auch das Lächeln, mit dem ich ihn jetzt ansehe, ist sicher wenig überzeugend.
Shephards Blick ist verständnisvoll, doch es liegt auch ein Hauch von Wehmut darin. »Du warst im Flow, und wir haben dich herausgerissen. Ich hätte dich vorher anrufen sollen. Tut mir leid, dass wir dich so überfallen haben. Es kommt mir vor, als hätten wir dich aus einem Traum geweckt, Petra.«
Ich lache unfroh auf. »Eher aus einem Albtraum.« Die Worte sind draußen, bevor ich sie zurückhalten kann. Ein rohes, unfreiwilliges Geständnis. Ich werfe Shephard einen Blick von der Seite zu und bete, dass er die Anspannung in meiner Stimme – die düstere Doppelbedeutung – nicht gehört hat, aber er lacht nur leise. Hat keine Ahnung.
»Du bist schon immer viel zu streng mit dir gewesen«, sagt er kopfschüttelnd. Seine Stimme ist weich, beinahe zärtlich. »Aber es zahlt sich aus. Jedes Mal, wenn du hier am See warst, bist du mit einem neuen Roman zurückgekommen. Das hier ist dein magischer Ort. Ich glaube an dich, und es tut mir wirklich leid, dass ich dich vorhin so angefahren habe. Es war nicht fair, einfach so hier aufzutauchen und dich noch zusätzlich zu belasten.«
Er hat recht. In allem.
Aber obwohl er genau das sagt, was ich mir von ihm gewünscht habe, weiß ich, dass er trotzdem nicht wirklich versteht, wie viel Herzblut, Schweiß und Tränen in jedes einzelne meiner Bücher fließen. Dass jede Seite ein kleines Stück meiner Seele enthält.
In seiner Vorstellung sind meine Schreibphasen so etwas wie kreative Mini-Urlaube, eine angenehme Methode, neue Energie zu tanken, um dann erholt und mit einer fertigen Geschichte – einem brandneuen Produkt – nach Hause zurückzukehren. Die Qualen, unter denen meine Bücher entstehen, haben ihn nie interessiert. Nur das Geld, das sie einbringen.
Ich nehme ihm das trotzdem nicht wirklich übel. Wie könnte ich? Er liebt mich, unterstützt mich auf seine pragmatische Art und versteht bis zu einem gewissen Grad durchaus, dass es nicht leicht ist, Bücher zu schreiben. Aber wer nicht selbst schreibt, wird nie bis ins Kleinste nachvollziehen können, wie zermürbend und emotional auslaugend dieser Beruf ist. Wie viel er einem abverlangt. Das weiß nur, wer selbst schon mal sein tiefstes Inneres nach außen gestülpt und in etwas so Abstraktes gegossen hat. Es geht nicht nur um die vielen Stunden vor dem Computer, nicht um das endlose Tippen – es ist auch das, was danach kommt. Der Moment, in dem das, was man mit Blut, Schweiß und Tränen erschaffen hat, von anderen auseinandergenommen wird. Wenn man zu hören bekommt, dass all die Mühe sinnlos war. Dass man versagt hat.
Und das habe ich. Auf mehr als nur einer Ebene.
Ich ziehe die Beine an und atme tief durch, um mein wild schlagendes Herz zu beruhigen, während der Fernseher Schatten auf die Wände und Shephards Gesicht wirft.
Ohne den Hauch einer Ahnung, was in mir vorgeht, greift Shephard nach meinen Fußgelenken und zieht mich sanft zu sich, bis ich ausgestreckt auf der Couch liege. Es ist eine tausendfach praktizierte Geste, warm und vertraut. Doch diesmal ist etwas anders. Diesmal fühlt es sich zutiefst verkehrt an.
Als er sich auf mich legt und ich das Gewicht seines Körpers spüre, empfinde ich seine Nähe nicht mehr als tröstlich. Stattdessen werde ich von schlimmsten Schuldgefühlen überflutet. Diese Couch ist von dem befleckt, was ich hier mit Saint getan habe. Und jetzt liegt Shephard auf mir, genauso wie Saint vor ein paar Tagen.
Bilder schießen mir durch den Kopf – Saints Hände, seine Lippen, seine nackte Haut. Ich kann sie nicht abschütteln. Sie überlagen die Gegenwart wie eine unerwünschte Folie, die sich über Shephards Gesicht legt.
Er küsst mich. Sein warmer Atem streift mein Ohr. Aber ich kann mich nicht so in seiner Berührung verlieren wie früher. Jede Sekunde dieses Kusses fühlt sich an wie ein neuer Verrat, eine brennend heiße Erinnerung an das, was ich vor ihm verberge.
Wie eine an seine Lippen gepresste Lüge.
Ich weiß, dass der Kuss nicht lange dauern wird. In dieser Hinsicht ist Shephard extrem vorhersehbar. Er wird mit mir ins Schlafzimmer gehen, bevor es zu leidenschaftlich wird, bevor der Funke richtig überspringen kann. Wie immer.
Shephard macht es am liebsten im Schlafzimmer. Der Sex mit ihm ist methodisch, vorsichtig, fast … ritualisiert. Alles passiert kontrolliert, geplant, verlässlich. Diese Routine hat etwas Beruhigendes, gibt ein Gefühl von Sicherheit. Aber heute Abend erstickt sie mich. Ich fühle mich wie an ein Drehbuch gefesselt, dem ich so lange blind gefolgt bin, dass ich mittlerweile den Text vergessen habe.
Ich glaube nicht, dass wir überhaupt je spontan Sex auf einer Couch hatten. Eigentlich erstaunlich, wenn man bedenkt, wie viele Jahre wir schon zusammen sind. Aber unsere Intimität folgt immer einem bestimmten Muster, einem Rhythmus, den wir beide kennen – einer vertrauten Choreografie. Für Überraschungen, Experimente und ungehemmtes Fallenlassen war nie Raum.
Mit Saint war das anders. Der Sex mit ihm war roh, wild, unberechenbar und von einer rauschhaften Energie getrieben, wie ich sie noch nie erlebt habe. Der Unterschied zwischen den beiden Männern, zwischen diesen beiden Welten, könnte nicht krasser sein – als würde die Sexualität mit ihnen auf vollkommen unterschiedlichen Frequenzen stattfinden. Ich weiß, dass es falsch ist, sie miteinander zu vergleichen. Ungerecht gegenüber Shephard und unserer gemeinsamen Geschichte, dem gegenüber, was wir gemeinsam aufgebaut haben. Aber ich kann nicht anders.
»Lass uns rübergehen«, raunt Shephard mir nach ein paar Minuten wie erwartet ins Ohr. Er küsst mich auf die Stirn und rückt ein Stück von mir ab. Wie um mich zu erinnern, dass wir es schon immer so gemacht haben. Vorsichtig dosierte Nähe. Ich nicke, obwohl ich im Kopf ganz woanders bin, gefangen in dem klebrigen Netz aus Lügen, das ich gesponnen habe.
»Okay«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Ich muss nur noch schnell ein paar Mails verschicken und komme gleich nach.« Auch diese Lüge kommt mir mit erschreckender Leichtigkeit über die Lippen.
»Kein Stress. Ich will sowieso noch duschen.« In Shephards Stimme liegt eine vertraute, unkomplizierte Zuneigung, die sich wie eine schwere Decke auf meine Schultern legt. Er steht auf, streckt sich und stößt dabei ein zufriedenes Seufzen aus, das fast an ein Schnurren erinnert. Als wäre in seiner Welt alles an seinem Platz. Als wäre die Begegnung mit Saint vorhin nichts weiter als ein skurriler Zwischenfall gewesen.
Als wäre alles genau so, wie es sein sollte – in perfektem Einklang mit den Gesetzen seines berechenbaren, beschaulichen Universums.
Im Weggehen streift er kurz meine Hand, ein flüchtiger Hauch von Wärme, bevor er ins Schlafzimmer verschwindet. Seine Schritte sind fest, gleichmäßig, von unerschütterlicher Sicherheit. Aber heute kann mich das nicht beruhigen. Nicht mehr. Nicht nach dem, was ich getan habe.
Bei der Erinnerung läuft ein heißer Schauer über meinen ganzen Körper. Saints Geruch haftet immer noch an meiner Haut wie ein Phantomparfüm.
Shephard schließt leise die Schlafzimmertür, doch das kaum wahrnehmbare Klicken dröhnt wie ein Schuss in meinen Ohren. Ich warte mit angehaltenem Atem darauf, dass er ins Bad geht. Ein Knarren, dann unverkennbar das gleichmäßige Rauschen der Dusche. Das Geräusch signalisiert mir: Ich habe Zeit. Kostbare, gestohlene Zeit. Zeit, um etwas zu tun, was ich nicht tun sollte. Zeit, um mich noch tiefer in meinem selbst gesponnenen Netz zu verfangen.
Barfuß schleiche ich über den kühlen Betonboden, vorbei am Laptop, den ich nur als Vorwand brauchte. Wie von einer unsichtbaren Kraft gezogen, gehe ich zur Hintertür, schiebe den Riegel zurück – wieder fühlt sich das Klicken ohrenbetäubend laut an –, trete auf die Terrasse hinaus und ziehe leise die Tür hinter mir zu.
Die feuchtkalte Nachtluft trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht und macht mir überdeutlich bewusst, was ich gerade im Begriff bin, hinter dem Rücken meines Mannes zu tun.
Als ich das Handy aus der Tasche ziehe, zittere ich so, dass es mir beinahe auf die Veranda fällt. Wie in Trance scrolle ich zu Saints Nummer. Ich bin wahnsinnig wütend und beschämt und voller Reue, spüre aber zugleich auch einen Anflug von Erregung.
Es klingelt dreimal, bevor er rangeht – vielleicht eine bewusste Verzögerung, die meinen Nerven fast den Rest gibt. »Ich dachte mir schon, dass ich heute noch mal von dir höre.« Seine Stimme ist unerträglich gelassen. So entspannt, fast schläfrig, als wäre er gerade aus einem schönen Traum erwacht.
»Was sollte die Scheißaktion vorhin?«, zische ich.
»Du bist verheiratet«, sagt er kurz angebunden. Plötzlich ist nichts mehr von dem spielerischen Unterton in seiner Stimme, stattdessen klingt sie kalt und hart. Vorwurfsvoll. Als hätte er irgendein Recht, mich zu verurteilen, wo doch er derjenige ist, der mich in diese katastrophale Situation gebracht hat und schuld daran ist, dass ich kurz vor dem Zusammenbrechen bin.
»Du bist auch verheiratet«, gebe ich zurück. Meine Finger verkrampfen sich schmerzhaft, weil ich mir das Handy so fest ans Ohr drücke. Meine Stimme ist gepresst, ein kaum beherrschtes, heiseres Flüstern. Ich bin ganz kurz davor, die Geduld zu verlieren, auszuflippen, wahnsinnig zu werden.
»Ich habe dich nie angelogen.« Der Satz ist wie ein Messerstich, den er mir mit präzisem Stoß versetzt. Saints Tonfall ist nüchtern, sachlich, ohne jede Regung. Als würde er eine nicht zu leugnende, unbequeme Wahrheit aussprechen. Und das Schlimmste ist, er hat recht. Er hat von Anfang an mit offenen Karten gespielt. Er hat nie vorgegeben, jemand zu sein, der er nicht ist. Ich war diejenige, die eine Rolle gespielt hat, die ihr wahres Leben hinter einer Fassade verborgen hat. Die Erkenntnis hinterlässt einen herben metallischen Geschmack in meinem Mund, wie von einer Wunde, die ich mir selbst zugefügt habe.
Bevor ich etwas erwidere, spähe ich kurz durchs Fenster ins Wohnzimmer, um mich zu vergewissern, dass Shephard immer noch im Bad ist, dann hole ich tief Luft, um mich zu sammeln und zumindest einen Hauch von Fassung zu bewahren. »Streng genommen habe ich dich auch nicht belogen«, sage ich. Meine Stimme klingt ein bisschen ruhiger, beherrschter. »Du hast mich nie danach gefragt.«
Am anderen Ende der Leitung ist es einen Moment lang unerträglich still. Dann: »Wirst du ihn heute Nacht ficken?«
Die Frage trifft mich völlig unerwartet. Ich schnappe nach Luft, meine Kehle ist plötzlich wie zugeschnürt, gleichzeitig kann ich nichts dagegen tun, dass ein Anflug von Erregung durch meinen Körper pulsiert. »Er ist mein verdammter Ehemann, Saint. Was glaubst du?«
Wie kann er es wagen, mich das zu fragen. Wie kann er mich dazu zwingen, darauf zu antworten.
»Also nein?« Da ist er wieder, dieser spielerische Tonfall, diese unerträgliche, provozierende Lässigkeit, als würde er mich testen – ausloten, wie weit er gehen, wie sehr er mich aus der Bahn werfen kann.
Saint ist gar nicht wütend auf mich. Das Ganze ist für ihn Teil des Spiels, eine sorgfältig inszenierte Performance. Er genießt es, genießt meine Qual, meine Verwirrung.
Und mit einem Mal wird mir klar, warum er das alles macht. Warum er heute aufgetaucht ist, um Shephard kennenzulernen. Warum er die Rolle des unerbittlichen Cops gespielt hat. Er verkörpert genau die Eigenschaften, die Cam in Reyas Geschichte haben soll. Kontrollierend, besitzergreifend, eifersüchtig. Er spielt die Rolle, die ich ihm zugeteilt habe. Saint ist Cam, der gefährliche, obsessive Liebhaber.
Und in diesem Moment, in dem ich von einer verwirrenden, erschreckenden Mischung aus nacktem Entsetzen und perverser Faszination erfüllt bin, hasse ich ihn dafür. Und liebe ihn gleichzeitig.
Ich hasse ihn dafür, dass er mich durchschaut. Dass er genau weiß, welche Knöpfe er drücken muss, um mich so gnadenlos tief in die Fiktion hineinzuziehen, dass sie Furcht einflößend real wird. Er spielt nicht nur eine Rolle – er setzt meine eigenen Wünsche als Waffe gegen mich ein.
Er ist heute hier aufgetaucht, um die Grenzen meines Erfahrungshorizonts zu erweitern. Mich hautnah spüren zu lassen, wie es sich anfühlt, panische Angst zu haben, die Affäre könnte auffliegen. Er hat es keine Sekunde darauf angelegt, dass Shephard tatsächlich herausfindet, was zwischen uns passiert.
»Du machst mich wahnsinnig«, flüstere ich. »Ich hätte nicht gedacht, dass du es so weit treiben würdest.«
Als er antwortet, kann ich förmlich sein Grinsen sehen. »Willst du, dass wir damit aufhören?«
Ich denke nach. Denke an Shephard. Stelle mir vor, wie er sich fühlen würde, wenn er herausfände, was ich getan habe. Und weiterhin tue.
»Ein Wort genügt, Petra. Wenn du nicht weitermachen willst, musst du mich nie mehr wiedersehen.«
Ich habe einen Kloß im Hals. »Nein«, flüstere ich. »Ich … ich will nicht, dass wir aufhören.«
»Gut«, sagt Saint. »Aber wenn wir weitermachen, musst du etwas für mich tun.«
Ich schließe die Augen. »Was?«
»Wenn dein Mann dich heute Nacht ficken will, setz dich auf ihn und stell dir vor, du würdest mich ficken.«
Er legt auf.
Ich nehme das Handy vom Ohr und starre entgeistert aufs Display. Dann werfe ich wieder einen schnellen Blick durchs Fenster. Shephard darf mich auf keinen Fall so aufgewühlt vor der Hütte stehen sehen.
Wie unglaublich dreist.
Wie respektlos.
Und das Schrecklichste – es gefällt mir.
Ich kann das heiße Kribbeln in meinem Unterleib nicht ignorieren. Dass Saint so mit mir spricht – genau so, wie Cam mit Reya sprechen würde –, weckt in mir das Verlangen, mich sofort an den Laptop zu setzen und eine weitere Szene zu schreiben.
Allerdings ist mein Verlangen, zu Shephard ins Bett zu gehen und genau das zu tun, was Saint von mir verlangt hat, noch größer.
Egal, wie sehr ich mir wünsche, Saint aus meinem Kopf aussperren zu können – es ist unmöglich geworden.

					15.

				Nach dem Gespräch habe ich sämtliche Türen verriegelt, wie um einen undurchdringlichen Schutzwall zu errichten und Saint zumindest körperlich auszusperren. Ich habe das Licht in Wohnzimmer und Küche ausgemacht und die Hütte in fast völlige Dunkelheit getaucht, um auch noch die allerletzten Spuren seiner Anwesenheit auszulöschen und mich selbst unsichtbar werden zu lassen.
Jetzt ist es still im Haus. Ich habe mich ins Bett gelegt und warte auf Shephard.
Seine abendliche Routine ist verlässlich wie der Sonnenuntergang: langes, gründliches Duschen, energisches Zähneputzen, ein letzter Blick in die Mails, ein paar Minuten Scroll-Time am Handy, dann entweder schlafen oder Sex. Ich höre, wie er das Wasser abdreht, gefolgt von seinen gedämpften Schritten auf den Fliesen.
Mir ist ein bisschen kalt, und ich kuschle mich genau in dem Moment tiefer in die Decke, als Shephard, ein Badetuch um die Hüften geschlungen, ins Zimmer kommt. Er steckt sein Handy ans Ladekabel und schlägt auf seiner Bettseite die Decke zurück. Keiner von uns sagt etwas – wir wissen, wie es weitergehen wird.
Wir folgen unserem üblichen nächtlichen Eheritual. Erst scrollen wir – jeder auf seiner Bettseite – in unseren Handys. Er zeigt mir ein albernes TikTok, über das ich höflich lache. Ich zeige ihm ein Meme und zwinge mich zu einem Lächeln. Der Rest ist vorprogrammiert: Irgendwann wird er sein Handy zur Seite legen und mir meins aus der Hand nehmen, womit die nächste vorhersehbare Stufe eingeleitet wird. Er wird mich an sich ziehen. Wir werden Sex haben. Danach wird er sich die Kopfhörer aufsetzen und sofort einschlafen.
Ich spüre ihn neben mir, spüre sein warmes Bein, das unter der Decke immer mal wieder meines streift. Die Berührung sollte sich intim anfühlen, verbindend, stattdessen wirkt sie mechanisch. Gewohnheitsmäßig. Die Choreografie einer immer gleichen Abfolge von Schritten, die wir inzwischen mit schlafwandlerischer Sicherheit beherrschen.
Wie erwartet, nimmt er mir irgendwann sanft das Handy weg und legt es hinter mich, sein Signal dafür, dass der ruhige Tagesausklang vorbei ist und jetzt körperliche Nähe gesucht wird. Er zieht mich an sich, streift mit den Lippen über die zarte Haut an meinem Hals. Ich schließe die Augen, will loslassen und mich der Vertrautheit hingeben, aber meine Gedanken gehorchen mir nicht und driften davon.
Shephard beginnt den Sex immer mit sanften, tastenden Küssen. Streicht mir über den Körper und folgt dabei altbekannten Pfaden. Zuletzt legt er sich auf mich und gleitet in mich hinein.
Ich habe immer versucht, in dieser Vorhersehbarkeit etwas Gutes zu sehen, das Sicherheit gibt, aber der Sex mit Saint – seine rohe, ungezähmte Intensität – hat es mir unmöglich gemacht, die Augen länger vor der Wahrheit zu verschließen.
Ich liebe Shephard. Ich habe ihn immer geliebt. Er ist mein Fels in der Brandung, mein Anker. Aber in letzter Zeit ist unsere Beziehung manchmal so … langweilig. Ich schäme mich für diesen Gedanken und werde ihn trotzdem nicht los.
Unwillkürlich blitzen Erinnerungen an Saint auf: seine Hände, seine Lippen, seine überwältigende Selbstsicherheit – die Selbstverständlichkeit, mit der er sich einfach nimmt, was er will. Es ist furchtbar, dass ich an ihn denke, während Shephards Hände über meine Haut gleiten. Aber ich kann nicht anders. Je mehr ich versuche, den Gedanken an ihn wegzuschieben, desto lebendiger und hartnäckiger drängen sich die Erinnerungen in meinen Kopf. Ich schmecke ihn immer noch auf meiner Zunge, spüre die Hitze seines Körpers auf meiner Haut.
Und dann höre ich ihn wieder raunen: »… setz dich auf ihn und stell dir vor, du würdest du mich ficken.«
Die Anweisung ist so klar, so konkret und unverfroren, dass ich mich ihr nicht entziehen kann.
Einen Moment zögere ich, dann umarme ich Shephard entschlossen und drehe ihn sanft auf den Rücken. Die Bewegung ist fließend, fast automatisch. Er stöhnt angenehm überrascht auf, als ich mich rittlings auf ihn setze. In dem Moment, in dem ich ihn in mich aufnehme, stöhnt er wieder. Er legt die Hände an meine Schenkel, sein Griff ist fest und besitzergreifend. Ich beginne, mich in einem langsamen, gleichmäßigen Rhythmus zu bewegen. Den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen, stelle ich mir Saints Gesicht vor. Male mir mit beschämender Intensität aus, es wäre nicht Shephard, der unter mir liegt, sondern er.
In meinem Kopf höre ich wieder seine Stimme, höre den provozierenden Befehl, den er mir gegeben hat. Ich weiß, dass das hier grundfalsch ist, aber ich tue es trotzdem. Tue das, was Saint von mir verlangt hat. Und die allmählich in mir aufsteigende Erregung setzt jeden einzelnen Nerv in Brand.
Shephard ahnt nichts von dem, was in mir vorgeht. Er glaubt, ich würde mich ihm hingeben. Glaubt, dass das wir sind.
Als seine Finger schließlich warm zwischen meine Schenkel gleiten und er mich mit routiniertem Druck zu streicheln beginnt, sind es in meiner Fantasie Saints Finger, die meine empfindlichste Stelle reizen.
Ich beschleunige den Rhythmus und stemme mich seiner Hand entgegen. Eine ungekannte Lust erfasst mich, und als sie kurz davor ist, mich mit sich fortzureißen, öffne ich die Augen …
… und keuche erstickt auf. Alles Blut weicht aus meinem Gesicht.
Saint steht draußen. Direkt vor dem Schlafzimmerfenster.
Eine große, dunkle Silhouette unter dem unnatürlich hellen Vollmond, der ihn in silbriges Licht taucht. Er steht so dicht am Glas, dass sein Schatten unheilvoll auf Shephards nichts ahnendes Gesicht fällt.
Ich erstarre mitten in der Bewegung.
Shephard scheint zu glauben, ich würde innehalten, weil ich kurz davor bin zu kommen und es noch hinauszögern will. Sein Körper spannt sich unter mir an. »Gleich, Baby. Gleich«, flüstert er mit rauer Stimme. Ich zwinge mich, ihn in dem Glauben zu lassen, dass er mir solche Lust bereitet, und stöhne leise. Shephard darf sich auf gar keinen Fall umdrehen. Er darf um Gottes willen nicht aus dem Fenster sehen. Mein Blick ist starr auf Saint gerichtet. In meiner Kehle baut sich ein Schrei auf.
Ich habe panische Angst, er könnte irgendetwas tun. An die Scheibe klopfen, um Shephards Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das Fenster einschlagen, ins Haus eindringen. Sich auf Shephard stürzen. Oder auf mich. Warum ist er hier? Diese erneute Grenzüberschreitung ist verstörend … und zugleich elektrisierend.
Er sieht mich unverwandt an. Seine Augen sind wie glühende Kohlen. Ich weiß nicht, ob der Ausdruck darin Erregung ist oder Wut oder Eifersucht oder noch schlimmer: alles auf einmal.
Als Saint bemerkt, dass ich bewegungslos zu ihm nach draußen starre, zieht er sehr langsam eine Braue hoch. Um seine Mundwinkel zuckt der Anflug eines Lächelns, und dann gibt er mir mit einem fast unmerklichen Nicken zu verstehen, dass ich weitermachen soll. Ein stummes Kommando.
Ein Zittern durchläuft meinen Körper. Nicht wegen Shephards Berührungen. Die Situation macht mir Angst. Aber so beschämend es ist, mir das einzugestehen – sie erregt mich auch. Der Nervenkitzel des Verbotenen. Saints unaussprechliche Dreistigkeit. Das Risiko, das wir beide eingehen.
Und dann beginne ich mich wieder auf Shephard zu bewegen. Langsam zuerst, dann in einem immer schneller werdenden, fast verzweifelten Rhythmus. Saints Blick ist dunkel vor Verlangen, als er ihn von meinem Gesicht über meine Brüste zu meinen Hüften gleiten lässt. Der Ausdruck purer, ungezügelter Lust in seinen Augen verstärkt meine Erregung, und ich bewege mich noch schneller, reagiere auf ihn, nicht auf Shephard.
Ich will nicht, dass Shephard mich berührt, nicht an dieser Stelle, nicht jetzt. Es fühlt sich falsch an, fast übergriffig, als würde er etwas in Besitz nehmen, das ihm in diesem Moment nicht gehört. Ich greife nach seiner Hand und lege sie mir auf die Hüfte. Ein wortloses Abweisen. Er reagiert erst mit einem leichten Zucken der Finger, einem unsicher suchenden Druck, belässt es aber dabei und umfasst stattdessen meine Hüften fester mit beiden Händen.
Ich möchte allein durch Saints Blick zum Höhepunkt kommen, allein durch seinen stummen Befehl. Nicht durch Shephards vertraute Hand.
Ich schaue kurz nach unten. Shephard hat die Augen geschlossen, seine Züge sind entspannt. Er hat keine Ahnung, was hier passiert. Keine Ahnung, dass vor dem Fenster ein anderer Mann steht und uns zuschaut – diesen Moment höchster Intimität für sich beansprucht. Seine Ahnungslosigkeit ist ein Segen, und gleichzeitig löst sie heftige Schuldgefühle in mir aus.
Als ich wieder zu Saint sehe, entfährt mir ein heiseres Stöhnen. Sein Blick dringt bis in meine tiefsten Schichten vor, seziert mich, verschlingt mich. Es spielt keine Rolle, dass er mir körperlich nicht nah ist. Er schafft es, durch seine bloße Anwesenheit hinter der Fensterscheibe alles zu beherrschen, die räumliche Entfernung zwischen uns aufzuheben und sämtliche anderen Gedanken auszulöschen.
Ganz langsam lasse ich meine Hände über meinen Bauch zu meinen Brüsten gleiten, folge den Rundungen meines Körpers, berühre mich so, wie Saint mich in meiner Vorstellung berühren und sein Verlangen nach mir stillen würde. Ich schaue ihn dabei die ganze Zeit an und sehe, wie sein Blick sich weiter verdunkelt, wie es in seinem Kiefer zuckt und er sich auf die Unterlippe beißt. Diese kleine Reaktion reicht aus, einen heißen Schauer durch meinen Körper zu jagen, einen Stromstoß, der so heftig ist, dass ich unwillkürlich den Rücken wölbe und mich vor Erregung winde. Es ist, als hätte er die völlige Kontrolle über mich übernommen. Als wäre ich seine Marionette, deren Fäden er aus der Dunkelheit heraus zieht. Ich streiche weiter über meinen Körper, erbebe unter seinem Blick, der meine Haut versengt. Es fällt mir immer schwerer, ihn anzusehen. In seinen Augen liegt die Herausforderung, mich ganz und gar hinzugeben, loszulassen, in tausend Splitter der Lust zu explodieren.
Unter mir stöhnt Shephard tief und rau auf, jeder einzelne Muskel in seinem Körper spannt sich an, er ist kurz davor, zu kommen. Das alles nehme ich bloß wie aus weiter Ferne wahr. In meinem Kopf ist nur Platz für Saint, der mich reglos, mit leicht geöffneten Lippen ansieht, als würde er sich vorstellen, anstelle von Shephard unter mir zu liegen, als würde er mich durch reine Willenskraft zum Höhepunkt zwingen.
Es ist erschreckend, welche Macht er über mich hat. Mit rasendem Herzen lasse ich meine Hand wieder zwischen meine Schenkel gleiten, getrieben von dem verzweifelten Wunsch, mit Shephard zu kommen und diese Qual zu beenden, die zugleich glückselige Ekstase ist.
Gleich im nächsten Moment werde ich von einer so intensiven Woge der Lust überwältigt, dass sich aus meinem tiefsten Inneren ein roher, animalischer Schrei löst. Nichts, was ich jemals mit Shephard erlebt habe, kam dem, was ich hier gerade erlebe, auch nur nahe. Alles in mir zieht sich zusammen, und ich kann die Augen nicht länger offen halten. Immer wieder branden neue Wellen durch mich hindurch, und ich muss dagegen ankämpfen, nicht auf Shephard zusammenzubrechen. Mein ganzer Körper zuckt, als die Lust mich weiter mit sich fortreißt. Es ist, als würde Saints Blick diesen Orgasmus immer weiter anfachen. Als würde jede einzelne Welle, jedes einzelne Beben, das mich erfasst, seinem Befehl folgen.
Ich bewege mich weiter auf Shephard, obwohl ich weiß, dass auch er längst gekommen ist. Meine Hand ist immer noch zwischen meinen Schenkeln, ich will nicht, dass es aufhört. Die Lust hallt wie ein nur widerwillig verebbendes Echo in mir nach, bis ich schließlich mit leisem Wimmern auf ihn sinke und das Gesicht an seinem Hals vergrabe.
Er streicht mir sanft über den Rücken und zeichnet zarte Muster auf meine Haut, glaubt, er hätte mich das alles fühlen lassen. Seine Lippen streichen liebkosend über meine Schulter, aber die Berührung dringt nicht zu mir durch.
Nach ein paar Minuten rolle ich mich erschöpft zur Seite und hebe mit klopfendem Herzen noch einmal unauffällig den Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Saint ist verschwunden. Im Mondlicht, das in den Raum sickert, sind nur noch die Silhouetten der Bäume am Waldrand zu sehen. Nichts bewegt sich. Alles ist still.
Seine plötzliche Abwesenheit lässt mich frösteln, und ich spüre eine schmerzliche Leere. Es fühlt sich an, als hätte er mich im entscheidenden Moment verlassen – auf dem Gipfel meiner Lust.
Ich schließe die Augen und lege den Kopf auf Shephards Brust, als würde ich seine vertraute, tröstliche Wärme suchen, aber hinter meinen Lidern prickeln heiße Tränen. Ich weiß nicht einmal so genau, warum ich weine. Ich fühle mich unendlich schuldig, ja, aber ich bin nicht traurig.
Das ist alles so krank.
Wahrscheinlich ist es das Verwerflichste, was ich je getan habe, ein absoluter Tabubruch, obwohl ich schon so viele Grenzen überschritten habe.
Am verstörendsten aber ist eine brutale Erkenntnis, die ich nicht ignorieren kann, sosehr ich auch versuche, sie zu verdrängen: Ich würde es sofort wieder tun. So gut hat es sich angefühlt. Gefährlich gut.
»Tut mir leid, wenn du heute ein bisschen zu kurz gekommen bist«, sagt Shephard wohlig seufzend, ohne auch nur die geringste Ahnung von der zerstörerischen Erfahrung zu haben, die ich gerade gemacht habe. »Für mich war es … absolut überwältigend.«
Seine völlige Ahnungslosigkeit ist erschütternd. Ich schlucke das harte Lachen hinunter, das meine Kehle hochsteigt, dränge die Wahrheit zurück.
Zu kurz gekommen? Wenn er nur wüsste, wie sehr ich zu kurz gekommen bin. Wie lange es schon unter der Oberfläche in mir gegärt hat. Eine stumme, schmerzende Leere, die nur darauf gewartet hat, dass jemand wie Saint in mein Leben tritt, den Damm sprengt und meine Sinnlichkeit wieder neu erweckt. Aber von alldem sage ich ihm natürlich nichts. Stattdessen suche ich nach etwas, das eine gute Ehefrau und Mutter in diesem Moment sagen würde, um den zerbrechlichen Frieden zu wahren. »Ich glaube, ich war zu laut. Hoffentlich haben wir die Kinder nicht geweckt.« Meine Stimme klingt gedämpft an seiner Brust.
Shephard lacht leise und drückt mir einen Kuss auf die Stirn, sein Atem ist warm auf meiner Haut. »Die schlafen doch immer so fest«, murmelt er müde und zufrieden, bevor er sich von mir löst, das Handtuch vom Nachttisch nimmt und mich damit behutsam zwischen den Beinen sauber tupft.
Ich habe das immer als fürsorglich empfunden, als eine liebevolle Geste in einem verwundbaren Moment der Intimität. Es gehört zu den Dingen, die ihn zu einem guten Ehemann machen, zu den Dingen, die mir ein so starkes Gefühl von Geborgenheit und Wertschätzung gegeben haben.
Aber Saint hat nach dem Sex nicht nach einem Handtuch gegriffen. Ihm war es egal, wie verschwitzt und klebrig wir waren. Er schien es sogar zu genießen. Und zu meiner Überraschung – nein, zu meinem Erschrecken – mochte ich das genauso.
Saint ist alles, was Shephard nicht ist, und das ist gut und gleichzeitig schlecht. Es stellt eine tiefe Kluft zwischen ihnen her. Einen erregenden Gegensatz.
Shephard zieht die Decke über uns, dann dreht er mir den Rücken zu. Die höchste Stufe von Nähe und Vertrautheit nach ehelichem Sex. »Gute Nacht«, murmelt er.
Ich drehe mich ebenfalls auf die andere Seite, ziehe die Decke enger um mich und umklammere mein Kissen, während ich in die Dunkelheit starre. Das Mondlicht malt blasse Schatten an die Wand. »Schlaf gut«, flüstere ich, aber die Worte sind für jemand anderen bestimmt.
Für jemanden, der nicht mehr dort draußen vor dem Fenster steht.
Ich muss mich mental anschnallen. Der Trip, auf den Saint mich nimmt, wird immer exzessiver.

					16.

				Ich setze die Mädchen in die Kindersitze auf der Rückbank, schnalle sie an und streiche ihnen durch ihre weichen Haare. Chloe – eine kleine Naturgewalt, die vor unbändiger Energie nur so sprüht – zappelt ungeduldig herum und zerrt an den Gurten, während Andi ganz still sitzt und mit ihren riesigen unschuldigen Augen, die mich an zwei klare Seen erinnern, zu mir aufschaut.
Ich merke den beiden an, wie sehr sie sich freuen, nach Hause in ihren gewohnten Alltag zurückzukehren. Und ich selbst kann es auch kaum erwarten, wieder in meinen eigenen Rhythmus hier zu finden. Trotzdem versetzt mir der Abschied von ihnen wie jedes Mal einen schmerzhaften Stich. Daran wird sich nie etwas ändern, egal, wie oft ich wegfahre, egal, wie oft ich mir sage, dass ich die Einsamkeit und Stille zum Schreiben brauche. Ich beuge mich zu ihnen hinunter, küsse sie auf die Stirn und atme dabei tief ihren zarten, süßen Duft nach Schlaf und Kindheit ein.
»Zu deinem Geburtstag in einer Woche bin ich zu Hause, Chloe«, sage ich fröhlich, obwohl mir alles andere als fröhlich zumute ist und ein schwerer Kloß in meiner Kehle sitzt.
Jetzt gerade fühlt sich eine Woche endlos lang an. Viel Zeit für weitere Begegnungen mit Saint. Danach komme ich noch mal für eine ganze Woche hierher zurück. Eine letzte Woche in der Hütte – mit Saint, mit meinem Laptop und meinen Gedanken. Mittlerweile glaube ich fest daran, dass ich am Ende mit einem fertigen Roman nach Hause zurückkehre.
Vielleicht kann ich mir dann sagen, dass es das alles wert gewesen ist.
»Wie lange dauert eine Woche denn?«, fragt Andi mit heller, neugieriger Stimme, die Augen groß vor Wissbegierde. Das Konzept Zeit ist ihr noch fremd.
Bevor ich antworten kann, mischt Chloe sich ein. »Eine Woche hat dreißig Tage«, verkündet sie mit der unerschütterlichen Überzeugung einer Fünfjährigen. Sie verschränkt die Arme vor der Brust, als wäre sie eine unangefochtene Expertin auf dem Gebiet der Zeitrechnung und hätte nicht den leisesten Zweifel an ihrer Aussage. Andi nickt andächtig. Jedes Wort ihrer großen Schwester ist für sie ein in Stein gemeißeltes Gesetz.
Der heilige Ernst, mit dem Chloe diese komplett falsche Behauptung von sich gibt, bringt mich zum Lachen. »Eine Woche hat nur sieben Tage«, korrigiere ich sie behutsam, obwohl ich weiß, dass ich damit wahrscheinlich eine Diskussion in Gang setze, die keine von uns gewinnen wird. Ich streiche ihr eine Haarsträhne hinters Ohr.
Chloe schüttelt entschieden den Kopf. »Nein, dreißig«, sagt sie mit fester Stimme. »Und manche haben sogar einunddreißig. Das haben wir in der Vorschule gelernt.«
Ich lächle müde, weil ich mich deswegen nicht mit ihr streiten will. Im Moment habe ich keine Kraft, ihnen geduldig den Unterschied zwischen Tagen, Wochen und Monaten zu erklären. Ich will einfach nur, dass sie möglichst schnell losfahren und in Sicherheit sind, bevor Saint den nächsten wahnsinnigen Auftritt plant. Bei dem Gedanken, er könnte noch mal hier auftauchen, solange sie da sind, wird mir schlecht.
»Okay. Dreißig Tage«, gebe ich nach, um das Gespräch zu beenden und dafür zu sorgen, dass sie hier wegkommen. »Ich hab euch lieb.« Ich beuge mich ein letztes Mal in den Wagen und gebe ihnen einen Kuss auf die Wange.
Das dumpfe Geräusch, mit dem ich die Wagentür schließe, hallt unnatürlich laut durch die trügerische Stille des Morgens. Ich hole zitternd Luft, weil ich weiß, dass sich die kommende Woche für mich unendlich viel länger anfühlen wird als für meine Töchter. Die vor mir liegenden sieben Tage werden sich zu einer Ewigkeit ausdehnen.
Als ich einen Schritt vom Wagen zurücktrete, kommt Shephard mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. Erleichtert und zufrieden lächelnd zieht er mich in eine innige Umarmung. Ich lehne mich einen Moment mit geschlossenen Augen an ihn. Vielleicht hilft mir seine körperliche Nähe und Wärme, mich von der Kante des Abgrunds zu lösen und wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren. Er küsst mich liebevoll auf die Wange, eine routiniert zärtliche Geste, die den gnadenlosen Sturm, der in meinem Inneren tobt, aber nicht besänftigen kann.
»Ich bin froh, dass wir da waren«, sagt er leise und so zärtlich, dass ich es unter normalen Umständen als tröstlich empfinden würde. Für ihn war dieser Besuch eine willkommene kleine Auszeit, eine Gelegenheit, als Familie wieder zueinanderzufinden, damit ich wieder »in die Spur« komme und er mir zeigen kann, dass ich nicht allein bin, während ich hier draußen um meine Karriere kämpfe.
»Vielleicht war das gestern Nacht ja genau die Inspiration, die du gebraucht hast, um endlich wieder richtig loszulegen«, sagt er lächelnd und mit einem Optimismus im Blick, der herzzerreißend fehl am Platz ist.
Er hat keine Ahnung. Er weiß nicht, wie sehr er damit ins Schwarze getroffen hat – und wie komplett daneben er gleichzeitig liegt. Die letzte Nacht hat mich tatsächlich inspiriert, aber so ganz anders, als er es sich vorstellt. Auf eine Weise, die niemals in einen Roman einfließen dürfte, der für die breite Öffentlichkeit gedacht ist. Sofort steigen wieder quälende Schuldgefühle in mir auf, aber ich dränge sie zurück, verbanne sie an einen Ort tief in mir, wo sie mir nicht wehtun, mich nicht verraten können.
»Ich bin auch froh, dass ihr da wart.« Ich küsse ihn flüchtig auf den Mund, um den Schein zu wahren und die brüchige Fassade nicht einstürzen zu lassen.
Als er sich hinters Steuer setzt, mache ich einen Schritt vom Auto weg. Die Mädchen winken schon jetzt eifrig von der Rückbank aus, und ich winke lächelnd zurück, bis der Wagen den gewundenen Waldweg hinuntergefahren ist, winke, bis ich ihre kleinen Gesichter nicht mehr durch die Scheibe sehe, bis das letzte Chromblitzen zwischen den Bäumen verschwunden ist.
Sobald der Wagen außer Sichtweite ist, fällt mein Lächeln in sich zusammen, verflüchtigt sich wie Rauch, und mich überkommt ein Gefühl unglaublicher Erleichterung.
Als das Motorengeräusch in der Ferne verklungen ist und ich mir ganz sicher bin, dass sie wirklich fort sind, drehe ich mich um und gehe zum Haus zurück. Ich bewege mich wie auf Autopilot mit schnellen, zielgerichteten Schritten, getrieben von einem einzigen, fieberhaft kreisenden Gedanken: Ich muss Saint anrufen. Nicht, weil ich es will, sondern weil es sich wie eine überlebenswichtige Notwendigkeit anfühlt.
Seit gestern Nacht kann ich an nichts anderes mehr denken als an ihn. Dieser herausfordernde, unfassbar dreiste Blick, mit dem er mich angesehen hat, haftet an mir wie ein dunkler Schatten. Er war in jedem Moment trügerischen Friedens an diesem Morgen präsent und unmöglich abzuschütteln. Ich muss seine Stimme wieder hören, muss in diesem gefährlichen und erregenden Spiel zwischen uns – diesem Tanz, bei dem er allein die Führung hat –, Bodenhaftung zurückgewinnen.
Ich komme nicht weit. Als ich die Tür öffne, erstarre ich.
Wie aus dem Nichts steht Saint direkt vor mir, versperrt mir den Weg ins Haus, füllt den Türrahmen vollständig aus. Der intensive Blick, mit dem er mich ansieht, bringt meine Haut zum Prickeln.
Meine Gedanken überschlagen sich. Wie ist er reingekommen? Ich habe doch gestern Abend extra alle Türen abgeschlossen! Wie lange ist er schon hier? Hat er uns etwa die ganze Zeit beobachtet?
Ich fühle mich unglaublich schutzlos und verletzlich, als wären die Wände meines Zufluchtsorts, an dem ich mich so sicher gefühlt hatte, mit einem Schlag eingerissen worden und ich wäre dem, was gleich kommt, machtlos ausgeliefert.
Saint sagt kein Wort. Braucht er auch nicht. Seine Anwesenheit hier sagt genug. Ohne den Blick von mir zu nehmen, tritt er zur Seite, um mich reinzulassen, und schlägt dann die Tür hinter uns zu. Der laute Knall hallt wie ein Schuss in der Stille der Hütte. Mit einer entschlossenen Bewegung und kalter Effizienz schiebt er den Riegel vor. Das metallische Einrasten geht mir durch Mark und Bein. Im nächsten Moment packt er mich und presst mich mit seinem Körper gegen das Holz der Tür. Ich spüre die Hitze seiner Haut, die rohe, nur mit Mühe unterdrückte Wildheit in seinen Berührungen, die angespannten Muskeln seines Brustkorbs, der sich an meinen drückt.
Saint umfasst mein Kinn, seine Finger graben sich in meine Haut, und presst hart und besitzergreifend die Lippen auf meinen Mund. Der Kuss raubt mir den Atem. Es liegt keine Zärtlichkeit, kein Zögern, keine behutsames Forschen darin. Er verdeutlicht den Anspruch, den er auf mich erhebt, erinnert mich brutal an die Macht, die er über mich hat. Eine Macht, die mich erschreckt und gleichzeitig gegen meinen Willen erregt. Trotz meiner Angst, trotz aller verzweifelten Warnungen, die mein Verstand aussendet, verrät mein Körper mich von Neuem und reagiert mit unbändigem Verlangen auf diesen Kuss.
Ich kann mir selbst nicht erklären, warum mich dieses kranke Spiel so fesselt – dieser gefährliche Wechsel zwischen Dominanz und Hingabe, Angst und Verlangen. Aber statt Saint von mir wegzustoßen, statt mich mit aller Kraft gegen ihn zu wehren, wie es die vernünftige, verheiratete Petra in mir lautstark verlangt, ziehe ich ihn mit einem heiseren Stöhnen an mich und kralle die Finger in sein T-Shirt, als hinge mein Leben davon ab.
Vielleicht ist es seine Furchtlosigkeit, die mich so in den Bann zieht. Seine Bereitschaft, sich selbst und mich ohne Rücksicht auf Verluste in Gefahr zu bringen. Saint tanzt mit mir am Rand eines Abgrunds und bringt mich dazu, Dinge zu tun, die Shephard in einer Million Jahre nicht einfallen würden. Er zwingt mich in Situationen, die mir Angst machen und mich gleichzeitig elektrisieren, zwingt mich, meine Komfortzone zu verlassen, meine Grenzen neu auszuloten, und zerschmettert meine vermeintliche Selbstsicherheit in tausend Stücke.
Und dabei ist ihm deutlich anzusehen, dass er jede einzelne Sekunde genießt. Seine Lust berauscht mich fast so sehr wie seine Berührungen.
Jetzt löst er abrupt die Lippen von mir und legt seine Stirn an meine. Sein Blick brennt sich in mein tiefstes Inneres, und ich spüre seinen warmen Atem auf der Wange, als er mir leise zuraunt: »Geh unter die Dusche und wasch ihn von dir ab.«
Wie vor den Kopf geschlagen zucke ich zurück. Der Befehl schockiert mich, kränkt und erniedrigt mich, er ist so unverschämt und kontrollierend, dass alles in mir rebelliert. »Weiß du was, Saint?«, zische ich. »Leck mich!«
Er grinst, ein kurzes Aufblitzen weißer Zähne im Dämmerlicht, das raubtierhafte Lächeln eines Mannes, der genau weiß, dass er mich in der Hand hat. Er schließt wortlos die Finger um meinen Arm und zieht mich Richtung Schlafzimmer. »Keine Sorge, das werde ich«, sagt er mit dunkler verheißungsvoller Stimme. »Aber erst, wenn du dich gewaschen hast.«
Meine Gegenwehr setzt erst ein, als er mich schon fast bis zum Bad gezogen hat und ich das im Halbdunkel schimmernde Waschbecken sehen kann. Irgendwie muss ich es schaffen, ein Stück Kontrolle zurückzugewinnen, den letzten Rest meiner Würde zu retten. Der rationale Teil in mir will einfach nur weg von ihm, will dieser gefährlichen Strömung entkommen, in die er mich gezogen hat. Aber der weitaus größere Teil ist von einer morbiden Neugier getrieben und will herausfinden, wie weit er noch gehen wird. Ich winde mein Handgelenk aus seinem Griff, eine eher symbolische als wirkungsvolle Geste.
»Du bist verrückt«, flüstere ich, hin- und hergerissen zwischen schockiertem Staunen und nackter Angst.
Er zieht mich ins Badezimmer, das auf einmal viel zu eng wirkt, und nimmt dann mit unerwarteter Zärtlichkeit mein Gesicht in beide Hände. »Und genau darauf stehst du«, murmelt er rau, bevor sein Mund sich wieder auf meinen presst. Diesmal ist der Kuss noch härter und fordernder. Ich fühle mich wie eine Hure, als ich seinen Kuss mit demselben Hunger erwidere und spüre, wie mein Körper nach der Bestrafung und nach lustvoller Erlösung verlangt.
Ohne den Kuss zu unterbrechen, öffnet er mit einer schnellen geschickten Bewegung den Knopf meiner Jeans. Als er den Reißverschluss aufzieht, löst er seinen Mund von meinem und kniet sich schwer atmend vor mich. Er sieht mit vor Verlangen brennenden Augen zu mir auf, während er mir mit routiniertem Griff erst die Jeans und dann den Slip nach unten zieht und mich mit einem stummen Blick auffordert, sie abzustreifen. Meine Knie zittern so sehr, dass ich kaum das Gleichgewicht halten kann, doch ich gehorche und trete neben den kleinen Haufen Jeans und Spitze zu meinen Füßen. Danach richtet er sich wieder auf und zieht mir das Top über den Kopf, sodass ich vollkommen nackt vor ihm stehe.
Er beugt sich zur Dusche, dreht das Wasser auf und sieht mich an. »Geh rein, Petra.« Seine Stimme ist sanft, trotzdem ist es eindeutig ein Befehl.
Ich registriere befriedigt, dass er mich nicht Reya genannt hat, sondern meinen richtigen Namen benutzt. So wirkt seine Eifersucht, sein besitzergreifendes Verhalten noch echter. Dieses ungefilterte, übertrieben männliche Verhalten beflügelt mich auf eine seltsame Weise und erfüllt mich mit einem erregenden Kitzel.
Als ich in die Dusche steige und das kühle Wasser auf meine nackte Haut trifft, überzieht sich mein Körper mit Gänsehaut, während Saint beginnt, sich mit völliger Selbstverständlichkeit auszuziehen.
Ich weiß, dass er die Haustür verriegelt hat. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Aber was, wenn Shephard irgendwas vergessen hat und zurückkommt? Bei der Vorstellung durchzuckt mich Panik, und fast habe ich das Gefühl, diesen Adrenalinkick zu brauchen.
Im nächsten Moment kommt Saint zu mir unter die Dusche, und ich spüre in der engen Kabine seinen nackten warmen Körper an meinem. Er greift nach dem Duschkopf, zieht ihn aus der Halterung und richtet ihn zwischen meine Beine. Ich keuche erschrocken auf, als das immer noch kalte Wasser meine empfindlichste Stelle trifft.
»Was machst du da?«, frage ich, von seiner plötzlichen Grausamkeit geschockt. Es klingt fast wie ein Wimmern.
Er bringt seinen Mund ganz dicht an mein Ohr. Ich spüre seinen Atem heiß an meiner nassen Haut, und als er antwortet, vibriert seine leise kehlige Stimme durch meinen ganzen Körper. »Ich wasche ihn dir von der Fotze, damit ich dich lecken kann.«
Seine abstoßende Ausdrucksweise jagt mir einen Schauer über den Rücken, und ein heftiges Zittern durchläuft mich. Den Kopf an die kalte, gekachelte Wand gedrückt, ergebe ich mich all meinen widersprüchlichen Empfindungen, unterwerfe mich seinem Willen und seinem Verlangen. Vergesse Shephard, vergesse die Lügen, vergesse das Leben, das ich verrate. Vergesse alles.
In diesem Augenblick existiert für mich nur noch … Saint.

					17.

				Saint, Saint, Saint. Was für ein wunderschönes Exemplar von Mann.
Die Sonne strahlt vom Himmel und legt sich warm und wohlig auf meine Haut, während ich zusehe, wie er das Boot über die glitzernde Weite des Sees lenkt. Am Steuer wirkt er völlig in seinem Element. Seine Bewegungen sind fließend und kraftvoll zugleich. Er trägt kein Shirt, und auf seinem breiten, nackten Rücken glänzt ein feiner Schweißfilm. Gebannt beobachte ich das geschmeidige Spiel seiner Muskeln bei jeder seiner Bewegungen – ein Bild von Stärke und selbstverständlicher Männlichkeit, das mir den Atem raubt.
Auf dem Wasser scheint Saint sich vollkommen frei zu fühlen, und das finde ich wahnsinnig sexy.
Und auch ich spüre dieses Gefühl von Freiheit. An das sonnenwarme, ausgeblichene Polster der Sitzbank gelehnt, versuche ich mich in das Buch zu vertiefen, das ich mitgenommen habe – ein Psychothriller, der mir weit weniger verstörend vorkommt als mein eigenes Leben. Aber ich kann mich kaum konzentrieren und sehe alle paar Minuten zu Saint rüber. Die Blicke, die er mir immer mal wieder über die Schulter zuwirft, brennen sich in meine Haut. Irgendwann drosselt er die Geschwindigkeit, und das Boot gleitet lautlos aus, bis es träge im Wasser liegt. Saint geht hin und her, prüft etwas am Motor, richtet irgendeine Leine, und jedes Mal, wenn er an mir vorbeikommt, beugt er sich zu mir und drückt mir einen Kuss in die Haare, auf die Schläfe oder den Mundwinkel. Jede seiner Berührungen fühlt sich an, als würde er aufs Neue seinen Anspruch auf mich bekräftigen.
»Brauchst du Hilfe?«, frage ich, als er das nächste Mal an mir vorbeigeht. Ich stelle die Frage eher reflexhaft, eine Konditionierung, die in vielen Jahren Beziehung entstanden ist, in der hauptsächlich ich diejenige bin, die Unterstützung anbietet.
Saint schnaubt leise, aber es klingt freundlich. »Entspann dich einfach, Petra. Du arbeitest schon genug.« Er sagt es ganz beiläufig, trifft damit bei mir aber einen Nerv. Ich denke an Shephard. An seine subtilen Sticheleien, den vorwurfsvollen Unterton in seiner Stimme, wenn ich mal nicht arbeite, sondern versuche, meinen Kopf auszuschalten. »Dir gehen wohl langsam die Ideen aus, was?«, hat er mal gesagt. Eine kaum verhüllte Anklage, die sofort Schuldgefühle in mir ausgelöst hat, weil ich nicht immer an meinem Laptop sitze und ununterbrochen neue Inhalte produziere, sondern manchmal auch Zeit brauche, um meine Batterien aufzuladen. Saints schlichte Feststellung fühlt sich dagegen wie die Befreiung an, nach der ich mich unbewusst schon lange gesehnt habe. Er sieht normale Erschöpfung, kein Scheitern.
Inzwischen steht die Sonne hoch am Himmel und brennt immer heißer. Unter den Trägern meines Tops zeichnen sich schon erste Bräunungsstreifen ab. Mit einem entschlossenen Ruck streife ich es mir über den Kopf und genieße den kühlenden Lufthauch auf meiner Haut. Saint sieht zu mir rüber und stößt einen genießerischen Brummton aus. Aber es kommen keine nervigen Standardsprüche, keines dieser abgedroschenen Komplimente, die Männer einem in solchen Situationen gern machen. Er sieht mich einfach nur auf seine besitzergreifende Art an. Sein Schweigen sagt mehr als alle Worte.
Der Wind zerrt an seinen Haaren, und die Sonne glitzert auf seinen Schultern. Irgendwann kommt er zu mir und setzt sich neben mich. Das Boot schaukelt sanft auf den Wellen. Er stützt den Ellbogen auf ein Knie, beugt sich leicht vor, und sofort spüre ich wieder diese magnetische Anziehungskraft. Eine ganze Weile lang sagt keiner von uns etwas. Er empfindet das vermutlich als entspannte Zweisamkeit, aber für mich ist die Stille wie elektrisch aufgeladen. Schließlich spreche ich etwas an, was mich schon seit Tagen beschäftigt.
»Bereust du das hier eigentlich manchmal?«, frage ich leise mit einer vagen Handbewegung von ihm zu mir. Die Geste meint: unsere Affäre, den Betrug an unseren Partnern, die Geheimnisse, die wir teilen.
Er denkt lange nach. Sein Blick verliert sich in der Ferne, der Ausdruck in seinen Augen ist undurchdringlich. Schließlich dreht er mir den Kopf zu und sieht mich mit fast brutaler Offenheit an. »Ich wünschte, es wäre keine Affäre, Petra.« Seine Stimme ist tief und ernst, und es liegt ein bedauernder Unterton darin, der mich überrascht. »Und nein, ich bereue das mit uns nicht. Keine einzige Sekunde lang.«
Die Worte senden einen Stromstoß durch meinen Körper. Er wünscht sich, es wäre keine Affäre. Das klingt, als wollte er eigentlich mehr – etwas Echtes. Ich muss an seine Frau denken, die Frau, mit der er sein Leben teilt. Was für mich ein schmeichelhaftes Kompliment ist, ist für sie, für ihre Ehe, ein Schlag ins Gesicht. Was für ein grausamer, bittersüßer Gegensatz.
Mir liegt noch eine andere Frage auf der Zunge, eine, die sich noch persönlicher anfühlt, womöglich zu persönlich. »Habt ihr eigentlich … Kinder?«, frage ich vorsichtig.
Er antwortet nicht sofort, sondern sieht mich nur stumm an. Plötzlich ist sein Blick verschlossen, fast kühl, als hätte ich verbotenes Terrain betreten. Der abrupte Stimmungswechsel verunsichert mich.
»Na ja, du weißt, dass ich Kinder habe«, sage ich schließlich. Er soll wissen, wie viel mir daran liegt, ihn zu verstehen. Ihn wirklich zu verstehen – auf einer Ebene, die über das hinausgeht, was zwischen uns passiert. »Ich würde einfach gern mehr über dich erfahren.«
Er wendet den Blick ab, sieht wieder auf die glitzernde Wasserfläche hinaus. »Ich habe dich nie nach deiner Familie gefragt«, antwortet er schließlich fast abweisend. »Dein Mann ist einfach mit den Kindern hier aufgetaucht. Das ist etwas anderes.« Es ist klar, was er damit ausdrücken will: Alles, was er über mein Leben weiß, hat er aufgrund der Umstände erfahren. Er hat sich nie danach erkundigt. Aber sein eigenes Leben bleibt für mich tabu.
Trotz des Frusts, der in mir hochkommt, verkneife ich es mir, weiter nachzuhaken. Ich spüre, dass er das als übergriffig empfinden würde. Stattdessen schlage ich wieder mein Buch auf und tue so, als würde ich interessiert lesen, obwohl ich in Wirklichkeit auf die Seiten starre, ohne etwas zu sehen.
Als sich das Schweigen immer weiter in die Länge zieht und ich allmählich die Hoffnung aufgebe, dass wir dieses Gespräch je fortsetzen werden, beginnt er plötzlich, sich zu öffnen. Seine Stimme ist über das sanfte Plätschern des Wassers gegen die Bordwand kaum zu hören.
»Wir haben es jahrelang versucht«, sagt er, den Blick weiter auf den Horizont gerichtet. Sein Gesicht verrät, wie schmerzhaft es für ihn ist, darüber zu reden. »Kinder zu bekommen, meine ich. Unzählige fehlgeschlagene künstliche Befruchtungen, positive Schwangerschaftstests, die sich als Fehlalarm herausstellten … es war die Hölle.« Er stockt, ihm bricht fast die Stimme. »Und am Ende kam nach all den Untersuchungen heraus, dass ich das Problem bin. Nicht sie. Ich kann keine Kinder zeugen.«
Ich richte mich so abrupt auf, dass mir das Buch vom Schoß rutscht und zu Boden fällt. Unfähig, etwas zu sagen, starre ich ihn an. Die Verletzlichkeit in seiner Stimme und seine schonungslose Offenheit rauben mir kurz den Atem. »Oh, Saint«, flüstere ich und lege ihm aus einem Impuls heraus tröstend die Hand auf den Arm.
Er zuckt unter der Berührung leicht zusammen, dann erzählt er leise, fast tonlos weiter. »Irgendwann fing sie an, mich abzulehnen. Sie hat es nie ausgesprochen, aber ich habe es gespürt. Ihren stillen Groll. Den stummen Vorwurf. Ich war der Grund dafür, dass ihr Traum nicht in Erfüllung gehen kann. Vor sechs Monaten haben wir uns getrennt.«
Meine Gedanken überschlagen sich. Vor sechs Monaten? So kurz ist das erst her? Mein Herz weitet sich vor Mitgefühl mit ihm, für das, was er verloren hat. Aber im selben Atemzug steigt ein anderer – ein egoistischer, bitterer – Gedanke in mir auf.
Warum hat er mich die ganze Zeit glauben lassen, er wäre glücklich verheiratet?
»Du hast mir nichts von der Trennung erzählt«, sage ich getroffen.
Er wendet sich mir zu. »Ich trage immer noch meinen Ehering. Ich fühle mich immer noch verheiratet. Und mal ehrlich, wie und wann hätte ich dir das sagen sollen? Du brauchtest keinen Mann, der dir von seiner tragischen Trennung erzählt, sondern eine Inspiration. Einen Mann, der dir das volle Erlebnispaket liefern kann, Petra.« Er lehnt sich ein Stück zurück. »Und mir hat das Ganze Spaß gemacht. Das schlechte Gewissen. Die Heimlichtuerei. Das Verbotene. Ich fand das aufregend. Du solltest alles spüren, jedes damit verbundene Gefühl selbst erleben, um mit deinem Buch weiterzukommen. Um Stoff für Reyas Geschichte zu sammeln.«
Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen, als ich zu verstehen beginne, was er gerade gesagt hat.
»Würdest du eure Ehe gern retten?« Ich muss die Frage stellen. Ich brauche Klarheit in diesem bizarren Spiel, eine normale menschliche Gefühlsregung, an der ich mich festhalten kann.
Wieder schaut er mit ausdruckslosem Blick aufs Wasser. »Natürlich«, sagt er leise. »Aber ich will ihrem Glück nicht im Weg stehen. Ich will nicht schuld daran sein, dass sie niemals Mutter wird. Ich will sie nicht daran hindern, diesen Traum vielleicht mit einem anderen Mann zu verwirklichen.« Ich höre seiner Stimme an, wie viel ihm diese Selbstlosigkeit abverlangt.
»Wohnt ihr denn noch zusammen?«, frage ich, darum bemüht, die Fragmente seines Lebens irgendwie zu einem Bild zusammenzusetzen und den Mann hinter der Figur verstehen zu können.
»Nein.« Saint schüttelt den Kopf. »Aber wir haben fast jeden Tag Kontakt. Wir reden viel.« Er hält kurz inne, wendet sich mir zu und sieht mich unsicher an. So habe ich ihn bisher noch nie erlebt. »Es fällt ihr schwer, die Beziehung endgültig loszulassen. Und mir geht es genauso.« Er verlagert sein Gewicht, sein Knie streift meins. »Hättest du vielleicht … irgendeinen Rat für mich?«
Die plötzliche Verletzlichkeit in seinem Blick und seine Hilflosigkeit berühren mich. In diesem Augenblick sitzt nicht Saint, meine faszinierende, manipulative Muse, hier vor mir, sondern einfach ein Mann, der gerade eine verdammt schwere Zeit durchmacht.
Aber ich kann ihm leider nicht helfen. »Da fragst du die Falsche«, sage ich kopfschüttelnd. »Ich weiß ja selbst nicht, wie man loslassen kann, obwohl ich mir manchmal wünsche, ich könnte es.« Zum ersten Mal spreche ich diese schmerzliche Wahrheit laut aus. »Aber ihr habt ja keine Kinder«, schiebe ich gedankenlos hinterher. »Dadurch ist es für euch vielleicht leichter.«
Ich bereue den Satz, sobald ich ihn ausgesprochen habe. Doch es ist zu spät. Saints Augen verdunkeln sich, er presst die Lippen leicht aufeinander und ist mit einem Mal weit weg. Ich habe es geschafft, mit einem einzigen unbedachten Satz seine tiefste Verletzung kleinzureden, als wären meine eigenen, hausgemachten Eheprobleme schlimmer.
»Bitte entschuldige«, flüstere ich erschrocken. »Saint, bitte. So habe ich das nicht gemeint. Ich wollte nur …« Der Rest des Satzes bleibt in der Luft hängen, weil ich unfähig bin, die richtigen Worte zu finden.
Er hebt abwehrend die Hand. »Schon gut«, sagt er mit gepresster Stimme. »Ich will keinen Wettbewerb daraus machen. Aber ich glaube, sich zu trennen, weil man zusammen keine Kinder haben kann, ist doch noch ein Stück härter, als sich von jemandem scheiden zu lassen, mit dem man Kinder hat.«
Er hat recht. Sein Schmerz ist ein ganz anderer als meiner, weil sein Traum an etwas gescheitert ist, das nicht in seiner Hand lag. Meinen Traum würde ich dagegen eigenhändig zerstören … aus purer Langeweile. Es ist immer schwierig, sich aus einer Beziehung zu lösen, ohne dass es für eine Trennung schwerwiegende Gründe gibt. Vor allem, wenn Kinder mit im Spiel sind. Langeweile und Gereiztheit sind kein Scheidungsgrund, aber ich fürchte, das Ende einer Ehe beginnt oft genau damit. Mit dem Gedanken an Flucht. Bei mir ist es dieser kurze verbotene Blick in ein Leben, das ich führen könnte, wenn ich nicht mit Shephard verheiratet wäre.
Früher habe ich mich leicht gefühlt, wenn wir zusammen waren, fast schwerelos. Mittlerweile zieht er mich mehr und mehr herunter. Wird zu einer Last, die ich mitschleppen muss, damit wir alle weiterkommen.
Saint blickt wieder hinaus auf den See. »Petra …«, sagt er mit leiser, stockender Stimme, und mir läuft es trotz des warmen Sonnenscheins kalt über den Rücken, weil sich das anhört, als wollte er mir ein Geständnis machen. »Als ich gesehen habe, wie du dich von deinen Töchtern verabschiedet hast … und von Shephard …« Er ringt nach Worten, und ich halte unwillkürlich den Atem an. »Mich hat plötzlich eine solche Wut gepackt. Eine so wahnsinnige Wut.« In seinem Blick liegt eine Intensität, die mir Angst macht. »In dem Moment hätte ich am liebsten dafür gesorgt, dass die Sache mit uns auffliegt, dass du ihn verlässt, damit ich mir das nehmen kann, was er für selbstverständlich hält. Was er gar nicht mehr richtig wahrnimmt.«
Diese Beichte fühlt sich an wie ein freier Fall in die Abgründe seiner Seele und enthüllt eine dunkle Seite an ihm, die mich vermutlich abstoßen sollte. Stattdessen durchzuckt mich eine fast perverse Erregung: um mich für sich zu haben, wäre Saint bereit gewesen, mein Leben zu zerstören. Und beinahe hätte er es getan.
Jetzt beugt er sich zu mir vor, legt seine Hand an mein Gesicht und streicht mit dem Daumen sanft über meine Wange. In seinen Augen lodert eine Mischung aus Zorn und Verlangen. Im nächsten Moment presst er hungrig seine Lippen auf meine. Unser Kuss ist hart, gierig und fordernd. Voller archaischer Leidenschaft. Wir liefern uns dem Chaos, das wir selbst angerichtet haben, mit Haut und Haaren aus.
Und dann – unter dem gleichgültigen Blick der Nachmittagssonne – schlafen wir miteinander. Vielleicht lieben wir uns sogar zum allerersten Mal. Unter freiem Himmel. Ohne Scham. Reißen in einem trotzigen Aufbegehren gegen alles, was wir uns gerade gegenseitig eingestanden haben, weiter Grenzen ein.
 
* * *
 
Wir schippern in die kleine Bucht zurück. Das Wasser schwappt sanft gegen den Rumpf des Boots, während Saint es mit sicherer Hand in Richtung des Stegs manövriert. Die Sonne steht schon ziemlich tief, wirft lange Schatten aufs Wasser und taucht den Himmel in warme Orange- und Violetttöne. Wir sprechen nicht viel, sind beide noch erfüllt von den intensiven Stunden, die wir zusammen verbracht haben.
Saint springt von Bord, und als wir wie ein perfekt eingespieltes Team das Boot vertäuen und er die Seile um die verwitterten Pfosten schlingt, macht sich eine vertraute Unruhe in mir breit. Die reale Welt, der ich heute für ein paar Stunden entkommen bin, drängt sich in mein Leben zurück und fordert ihren Raum. Während ich ein Seil aufrolle, wandern meine Gedanken schon zu meinem Laptop in der Hütte und von dort zu mir nach Hause, zu Shephard, zu der Fassade, die ich aufrechterhalten muss.
»Dieses Wochenende muss ich nach Hause fahren«, sage ich, und es klingt fast wie ein Schuldeingeständnis. Der abrupte Wechsel zurück in den Alltag setzt mir zu.
»Was? Ich dachte, du hättest die Hütte noch für zwei Wochen gemietet.«
Ich weiche Saints Blick aus und konzentriere mich auf den Knoten, den ich gerade festzurre. »Ich bin nur zwei Tage weg. Meine ältere Tochter hat Geburtstag. Da will ich bei ihr sein.«
Saint, der sich gerade nach einem der Taue bückt, hält mitten in der Bewegung inne. Obwohl ich seinen Blick auf mir spüre, sehe ich ihn nicht an. Keiner sagt etwas. Die Stille ist angefüllt mit unausgesprochenen Fragen und dem schmerzlichen Bewusstsein, dass wir beide getrennte Leben führen.
Als ich ihn wieder anschaue, nickt er nur. Es kommen keine Fragen zu Shephard, keine Einwände, keine Forderungen. Nur dieses kurze, wortlose Nicken. Seine Reaktion erleichtert mich einerseits, andererseits spüre ich einen Hauch Enttäuschung. Ein Teil von mir hat sich offenbar gewünscht, dass er verletzt reagiert, mich bittet zu bleiben, mir zeigt, dass er mich bei sich haben will. Aber nichts davon passiert. Er akzeptiert es einfach.
Als das Boot schließlich festgemacht ist, streckt er mir die Hand hin und hilft mir, auf den Steg zu klettern. Statt mich loszulassen, sobald ich sicheren Boden unter den Füßen habe, verstärkt er seinen Griff plötzlich und erstarrt.
Ich folge seinem Blick aufs Wasser hinter dem Steg, an dem das Boot liegt, und als ich sehe, was er sieht, ziehe ich meine Hand weg und presse sie mir entsetzt auf den Mund.
Um Gottes willen.
Saint ist schon ins Wasser gesprungen, bevor ich richtig begriffen habe, was los ist. Etwa zehn Meter vom Ufer entfernt treibt eine Gestalt mit leuchtend orangen Haaren bäuchlings im Wasser.
»Mari!«, ruft Saint, während er auf sie zuschwimmt. Ich überlege panisch, ob ich den Rettungsdienst alarmieren, nach Louie rufen oder lieber selbst auch in den See springen soll, um Saint zu helfen, sie an Land zu ziehen. Stattdessen stehe ich wie gelähmt da und beobachte die Szene mit aufgerissenen Augen.
»Mari«, flüstere ich. »Oh Gott. Bitte nicht.«
Saint ist mittlerweile bei ihr angekommen und schlingt beide Arme um ihre Taille. Ich zucke zusammen, als ein gellender Schrei ertönt. Aber es ist nicht Saint, der schreit.
Es ist Mari, die eine Taucherbrille trägt und mit ihrem Schnorchel auf Saint einschlägt. »Was fällt Ihnen ein, Sie Vollidiot! Ich kann schwimmen!«
Oh. Mein. Gott.
Ich seufze erleichtert auf und spüre, wie mir das Blut, das mir eben noch in den Kopf geschossen ist, in die Füße sackt. Mir ist vor Schreck so schlecht, dass ich mich auf den Steg setzen muss, während die beiden ans Ufer schwimmen.
»Tut mir wahnsinnig leid«, höre ich Saint sagen. »Aber es sah wirklich aus, als bräuchten Sie Hilfe.«
Mari stapft so aufgebracht an Land, dass das Wasser in alle Richtungen spritzt. Sie deutet auf ihren Badeanzug und zieht die Taucherbrille vom Kopf. Ihre nassen Locken kleben ihr im Gesicht. Ich habe sie noch nie so sauer erlebt. »Haben Sie den Schnorchel nicht gesehen, der aus dem Wasser geragt hat? Ich habe Badesachen an! Als Polizist sollten Sie eigentlich in der Lage sein, aus Indizien die richtigen Schlüsse zu ziehen.« Sie schüttelt empört den Kopf. »Jetzt kann man hier nicht mal mehr in Ruhe schwimmen«, schimpft sie vor sich hin.
Ich kann nicht anders, als laut zu lachen.
»Das habe ich gehört, Sie kleines Luder!«, ruft sie über die Schulter.
Ich muss noch lauter lachen. Saint kommt tropfnass durchs Wasser zu mir gewatet und grinst breit.
Er zieht sich auf den Steg und setzt sich neben mich. »Kommt das auch in dein Buch?«
»Ganz sicher.«
»Kannst du es so schreiben, dass ich sie tatsächlich vor dem Ertrinken rette?«
»Ganz sicher nicht.«
Saint streift sich lachend sein nasses T-Shirt über den Kopf und steht auf. Er hält mir die Hand hin und zieht mich hoch. Und dann nimmt er wieder meine Hand, so wie eben, bevor er versucht hat, eine ganz entspannt im See schnorchelnde Frau vor dem Ertrinken zu retten. Seine Hand fühlt sich warm und kräftig an. Mein Anker.
Wir gehen schweigend zurück zur Hütte. Das leise Knarzen unserer Schritte auf dem Holzplankenweg ist das einzige Geräusch in der abendlichen Stille.
Okay, und das Wasser, das aus seiner klatschnassen Hose tropft.
Seine Nähe hat immer noch eine elektrisierende Wirkung auf mich, aber die Stille zwischen uns fühlt sich jetzt verändert an. Es ist nicht mehr das behagliche Schweigen zweier Menschen, die wunderschönen Sex miteinander hatten, sondern erfüllt von der unausgesprochenen Realität der Dinge, die wir uns vorhin auf dem Boot gestanden haben.
Dass er verheiratet, aber im Grunde ein freier Mann ist, macht einen gewaltigen Unterschied.
Unwillkürlich beginne ich, mir eine Zukunft mit ihm vorzustellen, und frage mich, wie es wäre, tatsächlich ein vollkommen anderes Leben – ein Leben ohne Shephard – zu führen.
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				Gott, er ist so schwer. »Shephard! Du zerquetschst mich!«, stöhne ich. Er ist gerade mit voller Wucht auf mich gestürzt, nachdem er beim Versuch, einen Football zu fangen, über die Feuerschale gestolpert ist. Ein Wunder, dass der Stuhl nicht unter uns zusammengebrochen ist. Ächzend versuche ich ihn von mir herunterzuschieben, doch er hat Mühe, sich wieder aufzurichten. Wahrscheinlich ist er schon ein bisschen angetrunken, aber das ist okay, wir feiern schließlich eine Party.
»Kev!«, ruft Shephard. »Hilf mir mal!« Er streckt die Hand nach unserem Nachbarn Kevin aus, der zu uns rübergejoggt kommt und ihn hochzieht. Bevor Shephard zu den beiden anderen Nachbarn zurückläuft, mit denen er und Kev sich in unserem Vorgarten gerade ein kleines Footballmatch liefern, beugt er sich noch mal zu mir und küsst mich auf die Schläfe. »Sorry, Babe.«
»Schon gut. Los, zeig’s ihnen.«
Der Garten ist von Lachen und Stimmengewirr erfüllt, überall toben Kinder, ein Luftballon platzt – die Geburtstagsparty unserer Tochter Chloe ist in vollem Gange. Inmitten des Trubels höre ich Shephard mit dröhnender Stimme rufen: »Das ist nicht euer Ernst, Leute!« Er lässt sich in einer dramatischen Geste der Kapitulation rücklings ins Gras fallen. Die beiden anderen feiern jubelnd ihren Sieg gegen ihn und Kev.
Ein paar Mädchen rennen kreischend an mir vorbei. Nora, die neben mir sitzt und sich mit unserer Nachbarin Esther unterhält, lacht laut auf.
Für mich ist das alles wie Musik – eine Symphonie der Normalität, der Geborgenheit.
Genau das sind die Momente, die ich an meinem Leben mit Shephard liebe: diese Wochenenden im Garten, wenn wir mit Nachbarn grillen und Margaritas trinken, während die Kinder in unserer kleinen Stichstraße spielen. Jede einzelne sonnengetränkte Sekunde hier fühlt sich an wie ein Schutzschild gegen alles Schlimme. Das Verrückte ist, dass ich mich in der Hütte am See genauso wohlfühle, nur dass sie wie ein Schutzschild ist, der mich vor diesem Leben abschirmt.
Es wäre ideal, wenn ich beides für immer haben könnte. Meine chaotische Beziehung mit Saint und mein chaotisches Familienleben.
Aber so läuft das nicht. Wer alles haben will, verliert am Ende alles.
»Wo bist du gerade mit deinen Gedanken?«, fragt Nora leise und lehnt sich zu mir rüber. »Denkst du an den Hot Cop?« Sie grinst.
Ich fahre ertappt zu ihr herum. »Was? Nein!«, sage ich reflexartig, als würde sie von Saint sprechen, obwohl sie natürlich nur wissen wollte, ob ich über mein Buch nachdenke.
Dein schlechtes Gewissen lässt grüßen, Petra.
»Moment mal«, sagt Nora streng. »Diesen Blick kenne ich. Hast du etwa wieder den ganzen Plot umgeschrieben? Ich schwöre, wenn du irgendetwas gelöscht hast, dann nehme ich dir den Laptop weg, lasse die Daten wiederherstellen und bringe das Buch selbst raus.«
»Nein, hab ich nicht!«, verteidige ich mich. »Ich habe keine einzige Zeile geändert. Ehrlich nicht.«
Sie seufzt erleichtert auf. »Da bin ich aber froh. Mir ist aufgefallen, dass du jedes Mal das Thema wechselst, wenn ich versuche, mit dir über die Kapitel zu sprechen, die du mir geschickt hast. Deswegen dachte ich, du willst vielleicht nicht zugeben, dass du sie wieder gelöscht hast.«
»Nein. Keine Sorge. Ich bin dieses Wochenende einfach nur im Mutter-und-Ehefrau-Modus. Ich denke überhaupt nicht an das Buch.«
»Sehr vernünftig«, sagt Nora. »Kein Work-Talk auf Partys.« Sie hebt ihren roten Plastikbecher. »Auf ein ganzes Wochenende ohne Arbeit.«
»Und darauf, dass wir beide uns zum ersten Mal in diesem Jahr endlich mal wieder richtig sehen«, sage ich. Wir stoßen an.
Als sie sich nach ein paar Minuten wieder dem Gespräch mit Esther zuwendet, atme ich tief durch, nippe an meinem Eistee und beobachte, wie Andi juchzend einem Luftballon hinterherläuft, der sich losgerissen hat. »Mommy, schau!« Sie streckt ihre kleinen Hände in die Höhe. Ich lächle und will ihr gerade etwas zurufen, als ich aus dem Augenwinkel plötzlich etwas bemerke.
Am Ende unserer Straße steht ein Wagen, den ich beinahe übersehen hätte, weil er vom dunklen Schatten der ausladenden alten Eichen am Straßenrand fast verschluckt wird.
Mir stockt der Atem, mein Puls beginnt zu rasen. Meine Hand zittert so sehr, dass mir der Becher entgleitet und im Gras landet. Zum Glück bekommt niemand um mich herum etwas davon mit.
Nein. Das kann nicht er sein. Er würde nicht den ganzen Weg bis hierher fahren …
Aber tief in mir drin weiß ich längst, dass das sein Wagen ist.
Mir läuft ein eiskalter Schauer über den Rücken, aber dann packt mich eine solche Wut, dass ich unwillkürlich die Hände zu Fäusten balle.
Wie kann er es wagen?
Er war so sauer, als ich ihm damals hinterhergefahren bin – dabei hatte ich kaum einen Fuß in sein Leben gesetzt. Und jetzt postiert er sich als stiller, dunkler Wächter direkt vor meinem Zuhause und stalkt mich? Diese Scheinheiligkeit empört mich so, dass ich am liebsten sofort die Straße hinunterstürmen würde, um ihn zur Rede zu stellen. Was bildet er sich ein?
Meine Muskeln verkrampfen, und die fröhliche Geräuschkulisse der Party klingt mit einem Mal entsetzlich schrill und falsch.
Mein erster Impuls ist, ihn zu ignorieren, aber ich merke schnell, dass ich es nicht schaffe, ruhig sitzen zu bleiben, während er mich ausgerechnet an dem Ort beobachtet, den ich so sorgfältig vor der Welt verborgen gehalten habe. Mein Blick wandert unwillkürlich immer wieder zum Ende der Straße, zu der dunklen, bedrohlichen Silhouette unter den Eichen. Als würde dort ein Raubtier lauern, das seine Beute nicht aus den Augen lässt.
Zur Hölle mit ihm. Ich lasse nicht zu, dass mir jemand in meinem eigenen Zuhause das Gefühl gibt, Beute zu sein.
Als kurz darauf lautes, ausgelassenes Gerangel um den Football die Aufmerksamkeit auf sich zieht, nutze ich die Gelegenheit. Ich stehe auf und gehe aufs Haus zu, als müsste ich zur Toilette. Stattdessen schleiche ich mich im letzten Moment seitlich daran vorbei und nehme den Weg durch Esthers Garten. Sobald ich sicher bin, dass mich niemand sehen kann, biege ich auf den Gehweg ab und marschiere im Stechschritt auf seinen Wagen zu. Dabei werfe ich mehrmals einen Blick über die Schulter, um mich zu vergewissern, dass keiner unserer Gäste etwas mitbekommt – zum Glück sind alle zu sehr mit etwas anderem beschäftigt.
Um nicht im letzten Moment doch noch gesehen zu werden, gehe ich um den Wagen herum zur anderen Seite. Als ich das leise Klicken der Türverriegelung höre, weiß ich endgültig, dass es Saint ist.
Ich ziehe die Tür auf. Sehe seinen Arm, seine Hand am Lenkrad, seinen Oberschenkel. Aus dem Wageninnern schlägt mir kühle Luft entgegen, ein krasser Gegensatz zur schwülen Sommerhitze. Ich schließe kurz die Augen und atme einmal tief durch, dann steige ich ein.
»Ich dachte, unser Privatleben sei tabu?« Meine Stimme klingt heiser vor unterdrückter Wut.
Saint reagiert nicht. Er hält den Blick starr nach vorn gerichtet, schaut weiter auf mein Haus, meine Familie. Ein stummer Eindringling in meine Welt. Sein Schweigen macht mich irrsinnig wütend.
Endlich dreht er langsam den Kopf und sieht mich an. In seinen Augen liegt keine Entschuldigung, keine Erklärung, nur diese vertraute, beunruhigende Tiefe. »Die Dinge haben sich geändert.«
»Geändert?« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Was soll das heißen?«
Er verlagert das Gewicht und stützt den Ellbogen auf die Mittelkonsole. »Du bist in Gefahr.«
Ich runzle die Stirn. »Wie, in Gefahr? Wovon redest du?«
Leises Unbehagen mischt sich in meine Wut.
»Reya, du hast Morddrohungen bekommen. Ich kann dich nicht ungeschützt lassen.«
Was zur Hölle …
Ich starre ihn ungläubig an und schnaube. »Ich bin hier zu Hause. Wir feiern heute den Geburtstag meiner Tochter. Ich hab keine Zeit für diese Scheiße, Saint.«
»Reya …«
»Hör auf, mich so zu nennen! Das ist absurd. Du hast dir nur einen fadenscheinigen Vorwand gesucht, um in meine Privatsphäre einzudringen. Das ist das Letzte!«
Er hält meinem Blick noch einen Moment mit undurchschaubarer Miene stand, bevor er aus der Rolle fällt und seufzend den Kopf an die Nackenstütze lehnt. Ich bilde mir ein, dass er ein bisschen schuldbewusst aussieht.
Und dann grinst der Mistkerl plötzlich. »Petra«, sagt er und nennt mich endlich bei meinem richtigen Namen. »Entspann dich.« Er will mir beruhigend eine Hand in den Nacken legen, aber ich stoße sie weg.
»Sag mir nicht, dass ich mich entspannen soll, wenn du praktisch direkt vor meiner Haustür parkst!«
Sichtlich überrascht von meiner heftigen Reaktion, beugt er sich etwas näher zu mir. »Hast du Angst, ich könnte hier sein, um mit deinem Mann zu sprechen?«
»Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, wozu du fähig bist. Und ja, das macht mir verdammt große Angst.«
Die gespielte Lässigkeit fällt von ihm ab, das überhebliche Grinsen erlischt, und er verwandelt sich in den Saint, den ich auf dem Boot kennengelernt habe. Sein Blick wird sanft, strahlt Ruhe und Sicherheit aus. »Petra«, sagt er noch einmal, diesmal leise, fast bittend, mit einem Anflug von Verletzlichkeit in der Stimme. »Das würde ich doch niemals tun.«
»Du musst jetzt fahren«, sage ich fest und bemühe mich, ihn nicht sehen zu lassen, dass meine Hände zittern. Ich drehe mich zur Tür.
»Bleib noch. Nur ganz kurz.« Er legt mir eine Hand auf den Arm.
»Nein. Ich kann nicht funktionieren, solange du hier bist. Du musst jetzt sofort fahren. Was du hier machst, ist nicht okay.«
Er widerspricht nicht, sondern sieht mich einfach nur lange mit diesem dunklen, bohrenden Blick an. Schließlich nickt er kaum merklich.
Mehr gibt es nicht zu sagen.
Ich taste nach dem Türgriff und steige aus. Sofort schlägt mir die Geräuschkulisse der Party entgegen, die mir nach der fast vollständigen Stille im Wagen plötzlich unerträglich laut vorkommt.
Jeder einzelne Muskel in meinem Körper ist angespannt, als ich zum Haus zurückgehe. Nach ein paar Schritten höre ich, wie er den Wagen startet und davonfährt.
Drinnen flüchte ich mich direkt ins Bad, schließe die Tür hinter mir ab und kämpfe mit allem, was ich habe, dagegen an, weinend zusammenzubrechen.
Das hier ist mein Zuhause.
Ich glaube, er ist verrückt.
Vielleicht bin ich verrückt.
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				Ich bin es. Ich bin verrückt.
Keine Frau, die auch nur halbwegs bei Verstand ist, würde freiwillig an einen Ort zurückkehren, an dem sie einem Mann ausgeliefert ist, der zwei Stunden gefahren ist, nur um in seinem Wagen vor ihrem Haus zu sitzen und sie heimlich zu beobachten.
Aber genau diese Frau bin ich. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich in meinem Leben noch nie etwas Vergleichbares erlebt habe. Es ist, als wäre zwischen mir und Saint ein unsichtbares Band gespannt, das mich unaufhörlich zu ihm hinzieht. Und ich habe nicht die Kraft, mich dagegenzustemmen.
Dass ich mich in blinder Faszination für diesen Mann über mein Bauchgefühl und meinen gesunden Menschenverstand hinwegsetze, lässt sich mit »verrückt« ziemlich gut beschreiben.
In meinem Wagen herrscht eine beinahe drückende Stille. Das einzige Geräusch ist das monotone Surren der Reifen auf dem Asphalt. Meine Hände sind fest um das Lenkrad geschlossen, die weiß hervortretenden Fingerknöchel spiegeln meine extreme Anspannung wider. Die Abendsonne, die das dunkle Grün der Kiefern entlang der gewundenen Straße aufleuchten lässt, hat heute etwas Trügerisches. Mit jedem Kilometer, der mich der Hütte näher bringt, fühlt es sich an, als würde sich in mir eine aus Angst und gespannter Erwartung gewundene Spiralfeder enger zusammenziehen.
Ein Tag ist vergangen, seit Saint vor meinem Haus stand. Seitdem hat er nicht mehr versucht, mich zu kontaktieren. Kein Anruf, keine Nachricht, noch nicht einmal ein kryptisches Emoji.
Mein Handy liegt umgedreht auf dem Beifahrersitz und kommt mir komplett nutzlos vor. Ich weiß nicht, wie oft ich schon auf das Display geschaut habe, in der Hoffnung auf ein Zeichen von ihm – egal, wie klein. Aber das Handy bleibt still.
Ich rede mir ein, ich würde nur zur Hütte zurückfahren, um mein Buch zu Ende zu schreiben. Doch tief in meinem Inneren weiß ich, dass ich es tue, weil er dort ist. Weil wir noch nicht fertig miteinander sind. Weil ich zu tief in seine Umlaufbahn gesogen wurde und nie mehr aus ihr herausgeschleudert werden will.
Als ich in die Uferstraße einbiege, fühlt es sich an, als würde ich nach Hause kommen. Die hohen reglosen Bäume werfen lange Schatten über den vertrauten Weg. Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich hoffe nur, dass er nicht da ist und auf mich wartet … Bitte lass ihn da sein … Nein, bitte nicht. Mein Gott … ich bin so schrecklich verwirrt.
Endlich kommt die Hütte in Sicht, und davor steht sein Wagen. Dunkel und bedrohlich, genau wie gestern. Nur dass er diesmal ganz offen in meiner Einfahrt parkt, als würde er sein Revier markieren.
Er ist hier. Natürlich ist er hier.
Die Wut von gestern, die durch die Hektik des Familienlebens und meines Aufbruchs in den Hintergrund geraten war, lodert sofort wieder heiß in mir auf. Saint ist praktisch in mein Zuhause eingedrungen, ist an dem Ort aufgetaucht, an dem ich mit Shephard und unseren Töchtern lebe, an dem ich mich immer sicher gefühlt habe. Und jetzt kommt er einfach wieder hierher, als wäre nichts geschehen, und … wartet auf mich? Was glaubt er, wer er ist? Ich umklammere das Lenkrad so fest, dass es wehtut.
Aber gleichzeitig bin ich froh, dass er da ist. Nein, ich bin wütend. Ich bin wütend auf mich selbst, weil ich es nicht erwarten kann, in seine Arme zu laufen, und will ihm gleichzeitig eine reinschlagen.
Ich parke hinter seinem Wagen. Als ich den Motor abstelle, höre ich in der plötzlichen Stille nur noch das wilde Klopfen meines Herzens. Die Hände am Lenkrad, bleibe ich einen Moment sitzen, atme tief durch und versuche, halbwegs Ordnung in mein Gefühlschaos zu bringen. Ich bin definitiv nicht in der Stimmung für Sex – dazu bin ich viel zu aufgebracht. Aber ich will über das reden, was passiert ist. Vielleicht sogar streiten. Laut werden. Eine Auseinandersetzung provozieren, die mir die Möglichkeit gibt, diese Geschichte auf eine Art zu beenden, mit der ich klarkomme.
Ich stoße die Wagentür auf, steige aus und gehe mit energischen Schritten auf die Hütte zu. Der Geruch von Kiefern und feuchter Erde, die Holzveranda – alles kommt mir plötzlich fremd vor. Beschmutzt. Meine Hand schwebt über dem Türknauf. Ich zögere. Was soll ich sagen, wenn ich ihm gleich gegenüberstehe? Und was wird er sagen? Wird er wieder etwas von mir fordern? Oder einfach so tun, als wäre nichts passiert?
Die Tür ist nicht verschlossen. Ich drücke sie so vorsichtig auf, als würde ich damit rechnen, von einem wilden Tier angesprungen zu werden. Im Inneren ist es kühl und dämmerig. Mein Blick wandert durch den Wohnraum zur Küche. Und da ist er.
Saint steht mit dem Rücken zu mir an der Theke. Es duftet nach gehackten Kräutern und Tomatensoße. Er trägt ausgewaschene Jeans und ein dunkles T-Shirt, das sich um seine breiten Schultern spannt.
Ein Bild häuslichen Friedens, das völlig unvereinbar scheint mit dem Mann, der gestern rücksichtslos in mein Leben – in meine Privatsphäre – eingedrungen ist.
Er hat keine Schuhe an, steht nur in Socken da. Gott, warum macht mich der Anblick eines Mannes in frischen Socken nur immer nur so verdammt schwach?
Er dreht leicht den Kopf, sodass ich ihn im Profil sehe. In der einen Hand hat er eine Tüte Parmesan, mit der anderen stützt er sich lässig auf der Arbeitsplatte ab. Er ist völlig versunken in das, was er tut. Jetzt erkenne ich, dass eine dampfende Auflaufform aus Glas vor ihm steht, darin Schichten von Nudeln, Tomatensoße und einer cremigen Béchamelsoße.
Lasagne. Er hat Lasagne gemacht.
Der würzige, wohlige Duft überwältigt mich. Er steht in verstörendem Widerspruch zu der Anspannung in meinem Körper, der in mir brodelnden Wut. Lasagne. Als wäre das hier ein ganz normaler Abend. Als wäre er nicht der Mann, der meine Privatsphäre gestern mit Füßen getreten hat. Und heute hat er für mich … gekocht?
Saint wendet sich mir zu, als hätte er meine Anwesenheit gespürt, wirkt aber nicht überrascht. Unsere Blicke begegnen sich quer durch die Küche. Es liegt keine Spur von Unruhe darin, keine Reue, nur eine stille Intensität, die erneut Unbehagen in mir auslöst. Wortlos legt er die Tüte mit dem Parmesan zur Seite und deutet mit einer Kopfbewegung zum Tisch.
»Das Essen ist gleich fertig«, sagt er gelassen.
Ich gehe steif wie eine Marionette durch den Raum. Der Tisch ist liebevoll gedeckt – zwei Teller, Besteck, sogar Stoffservietten. Eine entkorkte Flasche Rotwein steht in der Mitte. Saint bringt die Auflaufform und schneidet großzügige, vor Soße und Käse triefende Stücke heraus. Er stellt einen der Teller vor mich hin und setzt sich mir gegenüber. Keiner von uns sagt etwas. Die Stille dehnt sich. All das Unausgesprochene, die Erinnerung an das, was gestern Nachmittag passiert ist, wiegt schwer. Die köstlich duftende Lasagne kommt mir vor wie ein grausamer Köder.
Obwohl ich keinen Appetit habe, greife ich nach meiner Gabel, lege sie aber wieder hin, nachdem ich kurz in der Lasagne gestochert habe. Ich kann jetzt nichts essen. Noch nicht.
Saint beobachtet mich mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten kann. Schließlich seufzt er leise, fast müde. »Hör zu, Petra«, sagt er sanft. »Es tut mir leid. Du hast recht. Ich bin zu weit gegangen.«
»Du bist vor meinem Haus aufgetaucht, Saint. Dem Zuhause, in dem ich mit meiner Familie lebe.«
Er verzieht keine Miene. Sein Blick bleibt ruhig. »Ich weiß. Aber wir sollten nicht vergessen, wer hier wem zuerst gefolgt ist.«
»Ich wohne zwei Stunden von hier entfernt! Du bist ganze zwei Stunden gefahren, um dich vor mein Haus zu stellen und mich, meinen Mann und meine Kinder zu beobachten. Keine Ahnung, wie lang du da schon geparkt hast.«
»Es waren bloß dreißig Minuten.«
»Gott, Saint. Als würde das einen Unterschied machen!«
»Ich wollte, dass du dich lebendig fühlst, Petra. Das war der einzige Grund, warum ich es getan habe. Ich hatte mir vorgestellt, du würdest es spannend finden. Dass es vielleicht irgendwas in dir aufrütteln, dich inspirieren würde.«
Ich starre ihn ungläubig an. Aber in meine Fassungslosigkeit mischt sich auch etwas anderes. Ein winziger Hauch des Verstehens.
»Adrenalin kann eine starke Inspirationsquelle sein«, sagt er. »Ehrlich gesagt glaube ich, dass du in deinem Leben mehr davon brauchst. Na ja … ich habe deinen Mann kennengelernt.«
Der unverschämte Seitenhieb trifft mich, gleichzeitig muss ich mir ein Lachen verkneifen. Er schafft es tatsächlich, die Situation mit Humor zu entschärfen. Scheißkerl. Ich will wütend auf ihn sein. Ich will mich streiten.
Entschlossen schiebe ich den Teller von mir weg. »Wir sind zu weit gegangen, Saint.« Ich kann nicht alle Schuld auf ihn abwälzen. Obwohl es übergriffig war, dass er plötzlich vor meinem Haus stand, lässt sich nicht leugnen, dass ich ihm zuerst hinterhergefahren bin. Wobei ich mich niemals vor sein Haus gestellt und ihn und seine Frau gestalkt hätte. »Du bringst meine Ehe in Gefahr. Das ist kein Spiel mehr.«
Er hält meinen Blick fest und greift nach meiner Hand. »Du hast recht. Wir hätten von Anfang an klare Regeln aufstellen sollen. Ich habe mich zu sehr mitreißen lassen. So etwas wird nicht wieder vorkommen, Petra. Aber du musst mir glauben, dass ich niemals vorhatte, dein Leben aus den Angeln zu heben, sondern dir nur beim Schreiben helfen wollte. Ich dachte, dass wir beide Spaß an diesem Spiel haben. Mehr nicht.«
Ich senke den Blick auf unsere Hände. Er ist keine Bedrohung für deine Ehe, sage ich mir. Eigentlich sollte mich das beruhigen. Und das tut es auch ein bisschen. Gleichzeitig regt sich ein Teil in mir – ein Teil, den ich kaum wahrhaben will –, der einen perversen Stich der Enttäuschung spürt. Eine Stimme, die flüstert: Wäre es nicht schön, wenn er es doch wäre? Ein gefährlicher Gedanke blitzt auf, für den ich mich sofort schäme. Wenn Shephard Saint als Bedrohung wahrnehmen würde, wenn er Angst hätte, mich zu verlieren, und um mich kämpfen müsste, wüsste er mich möglicherweise wieder mehr zu schätzen.
Ich glaube schon, dass er froh ist, mich zu haben, aber manchmal befürchte ich, dass er mich nur als Inhalt einer Art Leerstelle sieht, die auch jede andere Frau ausfüllen könnte. Es gibt für mich nichts Schlimmeres als die Vorstellung, ich könnte austauschbar sein – nichts Besonderes. Ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich alle meine Facetten sieht, und dieser Gedanke macht mich traurig.
»Ist zwischen uns wieder alles gut?« Saint streicht sanft mit dem Daumen über mein Handgelenk. »Das ist deine letzte Woche hier. Ich verspreche dir, dass ich keine solche Nummer mehr abziehe.«
Ich nicke. Saint nickt.
Und das war es wohl. Wieder eine Krise überstanden. Die nächste rote Flagge ordentlich zusammengefaltet und im Schrank verstaut.
Saint lässt meine Hand los und greift nach der Gabel, um weiterzuessen. Aber ich bin noch nicht so weit.
»Und was passiert, wenn diese Woche vorbei ist?«, frage ich.
»Was immer du willst.«
»Kann ich mich darauf verlassen, dass du nicht wieder bei mir zu Hause auftauchst?«
Saint lächelt, aber diesmal ist es nicht spöttisch, sondern beruhigend. »Ich weiß sehr gut, was wir hier tun, Petra. Ich habe den Eindruck, dass eher du diejenige bist, die manchmal vergisst, dass es ein Spiel ist. Wenn du mich nach dieser Woche nie mehr wiedersehen willst, wirst du mich auch nie mehr wiedersehen. Ich gehe davon aus, dass du weiter Bücher schreiben und an den See kommen wirst. Aber du bist diejenige, die entscheidet. Der Ball liegt in deinem Spielfeld.«
Oh Gott. Die Vorstellung, dass wir das hier womöglich nicht abschließend beenden, erfüllt mich mit Grauen. Nicht, dass ich Saint nicht gern irgendwann wiedersehen würde, nachdem ich hier meine Sachen gepackt und in mein wahres Leben zurückgekehrt bin, aber wenn wir jetzt keinen klaren Schlussstrich ziehen, werde ich mit ziemlicher Sicherheit ständig an ihn denken müssen.
Ich will nicht, dass der Ball in meinem Spielfeld liegt. Ich will überhaupt keinen Ball. Und auch kein Spielfeld.
Warum zum Teufel gehen Menschen überhaupt fremd? Das ist einfach nur Stress pur!
Saint nimmt sich die Weinflasche. »Ich habe übrigens gelesen, was du mir gemailt hast«, sagt er, während er uns einschenkt. »Gestern vor eurem Haus im Wagen. Bevor du mich entdeckt hast.«
Ich winde mich unbehaglich auf meinem Stuhl, unsicher, ob ich überhaupt wissen will, was er davon hält.
»Ganz ehrlich, Petra …« Seine Stimme ist so tief und weich, dass sie die Luft zwischen uns vibrieren lässt. »Es ist mir ein absolutes Rätsel, warum du nicht die selbstbewussteste Autorin der Welt bist. Du schreibst großartig.«
Sein Kompliment erwischt mich völlig unvorbereitet. Ich lache und blinzle verlegen. »Okay, äh … was soll ich darauf sagen … Danke?«
»Das ist mein Ernst. Ich fand es wahnsinnig schade, dass es nur ein Teil des Buchs war, ich will unbedingt weiterlesen. Durch deine Figuren zu erfahren, was du in bestimmten Situationen zwischen uns empfunden hast, das … das war die beste Leseerfahrung, die ich je hatte. Deine Sprache, der Rhythmus und wie du die Sätze aufbaust … das hat alles eine unheimliche Stärke.« Er nimmt einen Schluck Wein und sieht mich nachdenklich an.
Ich weiß selbst nicht, warum mir seine Lobeshymne so peinlich ist. Meine Wangen brennen. »Danke. Aber von mir aus können wir jetzt gerne das Thema wechseln. Ich … keine Ahnung … mir ist das total unangenehm.«
Er greift wieder nach meiner Hand. »Nimm es doch bitte einfach an. Die alte Petra konnte das noch. Du weißt ja, dass ich mir alle deine Videos angeschaut habe. Ich habe gesehen, wie du warst, bevor dieser ganze Rummel losging. Und es macht mich traurig, dass dieser Teil von dir verschwunden ist. Ich wünschte, ich hätte diese Version von dir kennenlernen können, bevor du angefangen hast, an die Version zu glauben, die andere Leute über dich verbreiten.«
Was er sagt, trifft mich hart.
Wenn er wüsste, wie sehr ich die Petra von damals vermisse. Nicht, weil ich mich für eine so grandiose Autorin gehalten hätte – ich hatte immer schon Schwierigkeiten, Komplimente anzunehmen. Aber damals war ich noch nicht so ernüchtert. Nicht so ausgelaugt.
Ich vermisse die Leidenschaft, die ich für meinen Beruf empfunden habe. Den Austausch mit meinen Leserinnen und Lesern. Die Buchpremieren, die Signierstunden, die Lesereisen. Früher hat mir das alles so viel Spaß gemacht. Wenn ich morgens aufgewacht bin, habe ich immer als Erstes nachgeschaut, wer von meinen Freunden und Bekannten schon online war. Ich konnte es kaum erwarten, mich wieder an den Rechner zu setzen und an dem Buch weiterzuschreiben, an dem ich gerade gearbeitet habe.
Jetzt liege ich morgens im Bett und fürchte mich vor dem, was der Arbeitstag bringt – vor der nächsten schrecklichen Mail, die mich runterzieht, und den nagenden Selbstzweifeln, die mir den Mut nehmen, die Datei meines aktuellen Romans überhaupt zu öffnen.
»Ich wünschte, ich könnte diese alte Petra wiederfinden«, sage ich mehr zu mir selbst als zu Saint.
»Das wünsche ich mir auch für dich. Deine Art zu schreiben, eigentlich alles, was du tust, ist … unglaublich persönlich, selbst wenn es fiktiv ist. Du füllst deine Texte mit so viel von dir selbst. Und ich glaube, je erfolgreicher du geworden bist, desto mehr Menschen hatten das Gefühl, sie hätten Anspruch auf einen Teil davon. Auf einen Teil von dir.« Er lehnt sich zurück. »Ihre Stimmen sind lauter geworden, sie sind dir aus allen Richtungen immer näher gekommen. Was, glaubst du, würde passieren, wenn du dich komplett zurückziehst?«
»Dann hätten sie bekommen, was sie wollten.«
Saint schüttelt den Kopf. »Nein. Sie hätten gar nichts davon. Aber das macht ihnen nichts aus, weil sie nämlich einfach weiterziehen – zum nächsten Buch, zum nächsten Film, zur nächsten Autorin, zum nächsten großen Hype. Dich zu lieben oder zu hassen, ist für sie nur eine Phase. Ein Trend, dem sie folgen, der aber irgendwann vergeht. Und dann wenden sie sich etwas Neuem zu. Nur du bleibst zurück, weil du immer du selbst bleibst. Weil es dein Leben ist, dein Name, deine Leidenschaft. Deswegen musst du sehr vorsichtig mit dem sein, was du an dich heranlässt – denn was du an dich heranlässt, bestimmt am Ende, was du wieder in die Welt hinausgeben kannst.«
In mir breitet sich eine tiefe Ruhe aus. Das Gefühl, endlich wirklich verstanden worden zu sein – auf eine Weise, wie ich es bei Shephard nur selten gespürt habe.
»Danke«, sage ich leise. Mehr bringe ich nicht heraus, weil mir die Stimme brechen würde.
Was Saint gesagt hat, sind keine bloßen Komplimente. Seine Worte berühren etwas in mir, von dem ich insgeheim vielleicht immer gehofft hatte, dass es eines Tages gesehen werden würde, das aber noch nie jemand ausgesprochen hat. Dass mein Kampf real ist. Dass ich nicht undankbar bin, sondern erschöpft. Aber auch, dass in mir noch genug Stärke steckt, um wieder aufzustehen.
»Du weißt, dass du mich nicht brauchst, oder?« Es klingt wie eine Feststellung, nicht wie eine Frage. »Du hast stapelweise Bücher geschrieben, bevor ich an deine Tür geklopft habe. Und ich bin mir sicher, dass du auch dieses Buch fertig geschrieben hättest, wenn ich nicht aufgetaucht wäre. Ich bin höchstens jemand, der dich vom Schreiben ablenkt – keine Muse.«
Ich schüttle den Kopf. »Sorry, aber in dem Punkt muss ich dir widersprechen.«
Saint zieht seine Hand von meiner, aber seine Wärme bleibt auf meiner Haut zurück. Mit einem kleinen, aufmunternden Lächeln deutet er wieder auf meinen Teller. »Du musst essen. Und wenn du dich gestärkt hast, machst du dich wieder an die Arbeit.«
Ich greife nach meiner Gabel, und diesmal verstört mich der Geruch der Lasagne nicht, er erdet mich. Ich probiere davon, und die Aromen explodieren an meinem Gaumen – kräftig, cremig, zutiefst tröstlich. Perfekt.
Als wir fertig sind, ist längst die Dämmerung hereingebrochen und taucht die Hütte in einen behaglichen Schein. Zwischen uns steht die halb geleerte Auflaufform. Die Anspannung, die mir seit Tagen in den Schultern saß, hat sich während des gemeinsamen Essens gelöst. An ihre Stelle ist eine leise Entschlossenheit getreten, eine aufkeimende Leichtigkeit. Saint hat mich spüren lassen, dass er mich wirklich wertschätzt. Nicht als sexuelle Eroberung, sondern als Autorin. Als Mensch.
Er steht auf und stellt die Teller ineinander.
»Ich räume ab«, sage ich schnell und nehme ihm das Geschirr aus der Hand. Als ich zum Spülbecken gehe, höre ich, wie er hinter mir seine Sachen zusammensucht. Es versetzt mir einen Stich, als ich mich umdrehe und sehe, dass er schon auf dem Weg zur Tür ist. Er schiebt sein Handy in die Hosentasche.
»Ich melde mich morgen.«
»Du gehst?«, frage ich leise, stelle die Teller ab und laufe zu ihm.
Er nickt und legt mir die Arme um die Taille. »Ja. Du hast ein Buch, das du diese Woche noch fertig schreiben musst.«
Ich will nicht, dass er geht. Als er sich vorbeugt, rechne ich mit einem leidenschaftlichen Kuss, stattdessen drückt er nur zart die Lippen auf meine Stirn.
»Schlaf später gut, Petra.« Seine Stimme ist wie eine weiche Liebkosung. »Und schreib. Schreib ohne Rücksicht auf Verluste.«
Als er die Tür öffnet, weht mir ein Windstoß die Haare ums Gesicht. Es ist deutlich kühler geworden, und die Wipfel der Bäume biegen sich. Saint geht zu seinem Wagen, und in dem Moment, in dem er einsteigt, zuckt ein Blitz über den Himmel.
Ein Sturm zieht auf.

					20.

				Der Sturm ist da.
Und er heißt Mari.
Erst fliegt die Haustür auf, und ich sehe nur einen Regenschirm, dann kommt sie selbst hinterher. Eine Windböe wirbelt ihr die orangen Locken um den Kopf, während wir mit vereinter Kraft die Tür zudrücken. Der Wind trifft im Moment frontal auf die Hütte, sodass der Sturm noch heftiger wirkt.
Seit zwei Tagen heult und donnert es draußen immer wieder. Aber ich liebe das. Nichts bringt mich besser in Schreibstimmung als ein ordentliches Unwetter.
»Hui, was für ein Sturm!« Mari schüttelt die Regentropfen von sich ab und schlüpft aus ihren Gummistiefeln. »Ein echter Klopper.«
»Das sagt heutzutage kein Mensch mehr.« Ich ziehe einen Löffel aus der Schublade, um den Joghurt zu essen, den ich mir gerade aufgemacht habe.
»Was sagt kein Mensch mehr?«
Ich ahme ihren Tonfall nach. »Ein echter Klopper.«
»Ach, halten Sie den Mund. Ich bin sechzig.«
»Ja, eben. Das neue dreißig.«
»Und was sind dann Sie?«, fragte Mari. »Ein Kleinkind?«
Ich pruste vor Lachen, werde aber gleich darauf von meinem Handy abgelenkt, das auf der Theke vibriert. Ich stecke mir den Joghurtlöffel in den Mund, greife danach und werfe einen Blick aufs Display. Als ich sehe, dass es Saint ist, nehme ich den Löffel aus dem Mund.
»Hey«, melde ich mich gut gelaunt.
»Ich komme heute Abend vorbei«, sagt er in einem Ton, der mir mittlerweile vertraut ist. Das ist weder eine Frage noch ein höflicher Vorschlag – es ist ein Fakt.
Sofort schießt mir die Hitze in die Wangen. »Wann?«
»Ich habe um sechs Dienstschluss.«
»Soll ich uns was kochen?« Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Mari neugierig zu mir rüberschielt. Wahrscheinlich versucht sie zu erraten, mit wem ich spreche.
»Klar. Wenn du möchtest.« Ich nehme ein leichtes Zögern in Saints Stimme wahr, als würde er sich überlegen, wer wir heute Abend sein werden.
»Hast du ein Lieblingsessen?«, frage ich und hoffe, dass es etwas ist, was ich gut kochen kann.
Kurz herrscht Stille, dann höre ich ihn leise lachen. »Mein Lieblingsessen ist immer das, was du gerne kochst, Reya.« Der kleine Kick, den ich normalerweise spüre, wenn er mich so nennt, bleibt aus. Der Name steht für unser Spiel, ist eine subtile Einladung, noch tiefer einzusteigen, und eigentlich hatte ich gehofft, er würde heute Abend als Saint kommen. Aber okay – Hauptsache, er kommt.
»Dann zaubere ich dir was Schönes, Cam«, sage ich mit übertrieben verführerischer Stimme, ohne daran zu denken, dass Mari zuhört.
Oh Gott, jetzt glaubt sie garantiert, ich schlafe mit drei Männern.
»Kann ich über Nacht bleiben?«, fragt er.
»Ich denke, das lässt sich einrichten.«
»Schön.« Ich will mich gerade verabschieden, da raunt er: »Hey, Reya?«
Mir stockt kurz der Atem.
»Ja, Cam?« Der Rollenname kommt mir wie von selbst über die Lippen.
»Ich liebe dich.« Er sagt es mit leiser Stimme, aber es klingt vollkommen glaubwürdig, und obwohl er nur eine Figur spielt, die ich selbst erschaffen habe, fühlt es sich an, als hätte er das zu mir gesagt. Ein irrationaler Teil von mir glaubt daran. Sehnt sich danach, es glauben zu dürfen.
Ich spüre, wie ich rot werde. »Ich liebe dich auch«, flüstere ich schnell. Die Lüge fühlt sich echter an als jede Wahrheit, die ich in den letzten Tagen ausgesprochen habe. Der Anruf endet abrupt, und ich stehe etwas überfordert da und schaffe es nicht, Mari in die Augen zu schauen.
Als ich das Handy auf die Arbeitsplatte zurücklege und einen Löffel von meinem Joghurt esse, spüre ich ihren Blick auf mir.
»Bekommen Sie heute noch Besuch?«
Ich nicke. »Saint.«
»Schätzchen, ist Ihnen klar, dass Sie ihn gerade mit dem falschen Namen angesprochen haben? Sogar zweimal?«
»Das ist sein Spitzname. Gerade Ihnen müsste dieses Konzept vertraut sein.«
»Ich dachte, Saint wäre sein Spitzname. Man kann doch nicht zwei Spitznamen haben.«
»Er kann so viele haben, wie er will.«
»Sie sind heute ganz schön angriffslustig, meine Liebe.« Mari schnappt mir den Becher mitsamt dem Löffel aus der Hand und probiert von meinem Joghurt.
Ich verziehe das Gesicht. »Igitt.«
»Glauben Sie mir, ich hatte schon schlimmere Dinge im Mund«, sagt sie trocken und isst gleich noch einen Löffel. »Was zaubern Sie dem Mann denn Schönes?«
»Shit. Stimmt.« Ich hatte völlig vergessen, dass ich ihm ja ein Essen versprochen habe. »Weiß ich noch nicht, aber ich muss dringend einkaufen.«
»Ich habe ein Hähnchenrezept, das er lieben wird. Das ist ein echter Klopper, Petra. Haben Sie gehört? Ein Klopper!«
»Schicken Sie es mir«, sage ich lachend.
Ich glaube, Mari werde ich auch sehr vermissen, wenn ich nicht mehr hier bin.
 
* * *
 
Auf dem Weg zum Supermarkt komme ich an einer kleinen, heruntergekommenen Tankstelle vorbei. Die Schilder sind verblichen, und es gibt nur eine einzige Zapfsäule. Normalerweise wäre ich daran vorbeigefahren, aber mir fällt ein, dass ich mir schon länger eine Lokalzeitung besorgen wollte. Bei der Gelegenheit könnte ich auch gleich den Wagen volltanken, dann hätte ich das erledigt, bevor ich in ein paar Tagen wieder nach Sacramento zurückfahre.
Als ich gerade vor der Zapfsäule aussteige, fallen schon wieder die ersten Regentropfen. Ich renne in den kleinen Store und beschließe, erst mal nach der Zeitung zu schauen, bevor ich tanke. Das Glöckchen über der Tür bimmelt, als ich den dämmerigen Verkaufsraum betrete. Der Geruch von abgestandenem Kaffee schlägt mir entgegen, der Mann hinter der Theke hebt nur kurz den Kopf und nickt. Ich lasse suchend den Blick über die Regale wandern und frage mich, ob es in so einem kleinen Ort überhaupt eine Lokalzeitung gibt.
Mich interessieren vor allem die Hintergründe der Nacht, in der Saint plötzlich bei mir vor der Tür stand. Der Nacht, die alles verändert hat. Ich erinnere mich an jedes Detail, sehe die Szene immer wieder wie einen Film vor meinem inneren Auge ablaufen. Ich habe auch schon überlegt, ob ich sie nicht in meinen Roman einbauen soll, um der Fiktion diese besondere Authentizität zu verleihen, die nur durch persönliches Erleben entstehen kann.
Die Kennenlernszene von Reya und Cam könnte ich so anpassen, dass sie etwas von dem widerspiegelt, was zwischen mir und Saint passiert ist. Das würde die Beziehung von Anfang an echter und emotional stärker wirken lassen.
Mittlerweile bin ich mir ziemlich sicher, dass Saint den fertigen Roman lesen wird – die Hälfte der Rohfassung kennt er ja sowieso schon. Ein Grund mehr, gemeinsame Erlebnisse in die Handlung einfließen zu lassen.
Ich habe noch nie einen Text geschrieben, den eine Person, die mich zu einer Figur darin inspiriert hat, lesen wird. Allerdings habe ich auch noch nie über jemanden geschrieben, den es wirklich gibt.
Neben der Kasse entdecke ich einen Zeitungsständer, in dem eine Ausgabe der USA TODAY und tatsächlich auch eine Lokalzeitung stecken. Dem Datum nach erscheint sie nur einmal im Monat. Offenbar reicht das hier in dieser ländlichen Gegend völlig aus.
Ich blättere sie durch und überfliege die Schlagzeilen, finde aber nirgends etwas über die Verfolgungsjagd, die mit einem Selbstmord endete.
Verwundert überprüfe ich das Datum und rechne nach, wann ich angekommen bin. Die Ausgabe kam ein paar Tage nach meiner Ankunft raus, also müsste eigentlich etwas darüber drinstehen. Aber auch beim zweiten Durchblättern kann ich keinen Artikel entdecken. Vielleicht hat sich die Redaktion bewusst dagegen entschieden, darüber zu berichten, um die wenigen Touristen, die hier am See Urlaub machen, nicht zu verunsichern.
Trotzdem merkwürdig. Der Vorfall war so dramatisch, dass er in einer so kleinen Stadt auf jeden Fall Schlagzeilen gemacht haben müsste. Ich lese mir die Überschriften auf jeder einzelnen Seite noch einmal gründlich durch und schaue dann wieder zum Regal. Gibt es vielleicht schon eine neuere Ausgabe?
Als ich die Zeitung auf den Tresen lege, schaut der glatzköpfige Mann um die fünfzig kaum auf. Sein wettergegerbtes Gesicht sieht aus, als würde er schon sein Leben lang als Tankwart arbeiten.
»Ist das die neueste Ausgabe?«, frage ich.
»Yep.«
»Haben Sie auch noch die Ausgabe vom letzten Monat?«
»Nope.«
Kein Mann großer Worte. »Wann kommt denn die nächste Ausgabe raus?«, frage ich in der Hoffnung, dass darin dann vielleicht etwas zu dem Vorfall steht.
Er zuckt gelangweilt mit den Schultern, als wäre ihm die Frage zu uninteressant, um darüber nachzudenken. »Das weiß man nie so genau, weil Lennie sie immer ausliefert. Vielleicht bringt er sie Samstagabend, vielleicht auch erst am Montag.« Er sagt es, als müsste mir Lennie ein Begriff sein, als wäre er eine weit über die Ortsgrenzen hinaus bekannte Legende. »Warum? Steht was über Sie drin?« Er sieht mich zum ersten Mal richtig an, und in seinem Blick liegt ein winziger Funken Neugier.
»Nein, nein. Ich suche nur Informationen über diese Verfolgungsjagd der Polizei vor ein paar Wochen.« Ich versuche es beiläufig klingen zu lassen, kann die Anspannung in meiner Stimme aber nicht ganz verbergen.
Der Mann wendet sich der Kasse zu, seine Finger bewegen sich langsam über die Tasten. »Das macht dann einen Dollar und fünfundzwanzig Cent«, sagt er, ohne aufzublicken. Er stutzt kurz und schiebt hinterher: »Was denn für eine Verfolgungsjagd?«
Ich lasse fünf Vierteldollar-Münzen in seine ausgestreckte Hand fallen. »Die Polizei hat einen Mann verfolgt, und das Ganze endete damit, dass er sich ein paar Meilen von hier erschossen hat. Den Namen habe ich mir nicht gemerkt.«
»Und wo genau soll das gewesen sein?« In seine Stimme mischt sich jetzt ein skeptischer Unterton.
»Im Hunter Trail«, antworte ich. Der Straßenname kommt mir plötzlich fremd vor, als würde er in das Leben eines ganz anderen Menschen gehören.
Der Tankwart stößt ein rumpelndes Lachen aus, das tief aus seinem Bauch zu kommen scheint. »Wenn es im Hunter Trail eine Verfolgungsjagd mit Selbstmord gegeben hätte, wüsste ich davon.« Er schüttelt den Kopf, als wäre die Vorstellung völlig abwegig.
Das Glöckchen bimmelt, und wir sehen beide, wie ein weiterer Kunde in den Verkaufsraum kommt. Louie! Ich bin erleichtert, ihn zu sehen. Er kann meine Geschichte bestätigen.
»Oh. Hallo, Petra!«, begrüßt er mich freudig. »Wie läuft’s mit der Schreiberei?«
Ich will gerade antworten, da kommt mir der Tankwart zuvor. »Sag mal, Louie, hast du in den letzten Wochen was von einer Verfolgungsjagd oder einem Selbstmord gehört? Bei euch in der Straße?«
Ich warte mit angehaltenem Atem auf Louies Antwort. Er schaut verwundert zwischen mir und dem Tankwart hin und her, dann schüttelt er den Kopf. »Bei uns in der Nähe? Ganz bestimmt nicht«, sagt er lachend. »Den letzten Selbstmord hatten wir 2014. Dass die Polizei sich eine Verfolgungsjagd mit jemandem geliefert hat, ist sogar noch länger her.«
Ich sehe ihn entgeistert an, während mein Gehirn auf Hochtouren arbeitet und ich zu begreifen versuche, warum er so tut, als wüsste er nichts von dem Vorfall.
Ich habe die Einsatzlichter der Polizei doch mit eigenen Augen gesehen. Ich habe mit Saint gesprochen.
»Doch, Louie«, widerspreche ich zögernd. »Das ist ganz sicher passiert. In unserer Straße. Kurz nachdem ich in die Hütte eingezogen bin. Ein Detective hat nachts bei mir an der Tür geklopft und …« Ich beende den Satz nicht, weil ich so verwirrt bin, dass ich nicht weiß, was ich sagen soll, um ihn zu überzeugen. »Ihre Frau hat es doch auch mitbekommen. Wir haben darüber gesprochen.«
Louie zieht die Brauen zusammen. »Was für ein Detective soll das gewesen sein? Wir haben hier im Ort nur eine kleine Polizeidienststelle. Bei uns gibt es keinen Detective.«
»Kommen Sie aus Los Angeles?«, fragt der Tankwart. »Was schreiben Sie denn? Sind Sie Reporterin oder so was?« In seiner Stimme schwingt jetzt leises Misstrauen mit.
»Nein«, sage ich schwach. »Ich bin … Autorin. Ich schreibe Romane. Keine Reportagen.«
»Sie hat unsere frisch sanierte Hütte gemietet, um dort an einem Buch zu arbeiten«, sagt Louie stolz.
Ich greife hastig in meine Umhängetasche und ziehe mein Handy heraus. In meine Verwirrung beginnt sich eine vage Angst zu mischen. Während die beiden Männer warten, scrolle ich hektisch durch meine Foto-App. Vor zwei Tagen habe ich in einem Moment, an den ich mich erinnern wollte – einem Moment der Schwäche –, ein Selfie von mir und Saint gemacht, das ich in einem privaten Album gespeichert habe, damit niemand es zufällig zu sehen bekommt.
»Hier. Diesen Mann meine ich.« Ich halte Louie mit zitternden Fingern das Handy mit Saints Foto hin. »Er arbeitet doch hier im Ort als Polizist, oder?«
Louie greift danach, betrachtet das Bild mit leicht zusammengekniffenen Augen und lacht dann laut auf. »Wir haben zwei Officers, die hier Streife fahren, aber die können beide nur davon träumen, so auszusehen wie dieser Kerl.«
Ich spüre, wie mir alles Blut aus dem Gesicht sackt. Das kann nicht sein. Übelkeit steigt in mir auf.
»Aber er war in der Nacht, in der es passiert ist, auch bei Ihnen zu Hause, um Sie zu informieren.« Hat Mari mir vielleicht nicht erzählt, dass Louie dement wird?
Louie schaut mich an, als wäre ich diejenige, die dement ist. »Vielleicht kennt Bill ihn ja.« Er deutet auf den Tankwart. »Das ist hier im Umkreis die einzige Tankstelle. Könnte sein, dass er mal zum Tanken hier war.«
Ich bin so verstört, dass ich kaum noch klar denken kann. Mein Herz rast, und ich spüre, wie mir im Nacken der Schweiß ausbricht. Ich halte Bill das Handy hin.
»Wissen Sie, wer das ist?«, frage ich mit leicht bebender Stimme. Das Foto von Saint auf meinem Handy ist der einzige Beweis, den ich habe. Der einzige Faden, der das alles zusammenhält.
Bill schüttelt gleichgültig den Kopf, als hätte er schon wieder das Interesse an dem Gespräch verloren. »Nein, den kenne ich nicht«, sagt er, bevor er plötzlich die Augen verengt und etwas genauer hinschaut. »Aber gesehen hab ich ihn schon mal.« Er setzt sich eine Brille auf, greift nach meinem Handy und betrachtet das Foto noch einmal eingehend. »Yep. Das Gesicht vergisst man nicht so schnell. Ziemlich großer Kerl. Fährt einen schwarzen Ford. Aber kennen tu ich ihn nicht.« Er gibt mir das Handy zurück.
Ich klammere mich an diesen winzigen Informationsschnipsel wie an einen Rettungsring. »Wo haben Sie ihn gesehen?«, frage ich drängend und beuge mich ein Stück zu ihm vor. »Hier in der Tankstelle?« Ich hoffe inbrünstig, dass seine Antwort Licht ins Dunkel bringt.
Bill nickt nachdenklich. »Ja. Falls es der Typ ist, an den ich denke«, sagt er schließlich. »Der war in den letzten Wochen ein paarmal da. Schätze, er hat hier ein Ferienhaus gemietet, jedenfalls hab ich ihn vorher noch nie in der Gegend gesehen.« Sein Tonfall ist beiläufig, aber seine Worte ziehen mir den Boden unter den Füßen weg.
Das passt überhaupt nicht zu dem, was Saint mir über sein Leben erzählt hat.
»Vielleicht ist er ja neu in der Gegend«, sage ich. Es muss eine plausible Erklärung geben. Ich bin bereit, nach jedem Strohhalm zu greifen, egal, wie dünn er ist. »Es könnte sein, dass er erst seit Kurzem hier als Detective arbeitet, oder?« Es ist ein verzweifelter Versuch, nicht nur Bill, sondern auch mich selbst zu überzeugen und die Zweifel, die allmählich in mir aufsteigen, zu zerstreuen.
Selbst wenn Saint gerade erst angefangen hätte, hier zu arbeiten, müssten die beiden ihn eigentlich kennen.
Louie, der zu spüren scheint, was in mir vorgeht, macht besorgt einen Schritt auf mich zu. All die vielen unbeantworteten Fragen, die ich mir stelle, hängen schwer zwischen uns in der Luft. »Hören Sie, Petra. Ich weiß nicht, was Sie mit dem Kerl zu tun haben, aber ich kann Ihnen versichern, dass er nicht hier aus der Gegend ist und auch nicht hier arbeitet. Nicht als Cop. Nicht als Wachmann. Noch nicht mal bei Taco Bell.«
»Hier gibt’s doch gar kein Taco Bell«, wirft Bill ein.
»Eben. Deswegen weiß ich, dass er nicht dort arbeitet«, sagt Louie.
Sein Tonfall ist so entschieden, dass es mir den Magen umdreht. Er sieht mich forschend an, als würde er in meinen Augen nach einer Erklärung suchen. Ich wünschte, ich hätte eine. »Bill und ich wissen alles über jeden hier in der Gegend, Petra.« Seine Stimme klingt jetzt fast väterlich. »Und wenn wir jemanden nicht kennen, ist es in der Regel ein Tourist, der eine der Hütten gemietet hat.« Das hört sich ein bisschen nach einer Warnung an. Nach einer Wahrheit, die ich noch nicht bereit bin zu akzeptieren. »Aber die meisten der Hütten gehören mir. Und ich kenne meine derzeitigen Gäste. Der Kerl gehört nicht dazu.«
Wenn die beiden alles über jeden hier wissen, Saint aber nicht kennen – wo kommt er dann her?
Ich schüttle den Kopf, weigere mich zu glauben, was Louie sagt. Was geht hier vor sich? Ich bin die ganze Zeit fest davon ausgegangen, dass Saint im Ort bekannt ist … Auf einmal beginne ich, an meiner eigenen Wahrnehmung zu zweifeln. Mein Puls rast, und durch meinen Kopf wirbeln tausend Fragen. Wenn Saint kein Detective ist, was ist er dann?
Im Geist spiele ich noch einmal jedes einzelne unserer Gespräche durch, versuche, mich an jedes noch so kleine Detail zu erinnern, das er mir über sich und sein Leben erzählt hat.
Wie hat er es geschafft, mich so überzeugend zu belügen?
Wer ist er?
Wie konnte ich nur so blind sein?
Ich sehe hilflos zwischen Bill und Louie hin und her, mein Herz klopft wild, meine Hände zittern. Wie ist es möglich, dass die beiden nicht wissen, wer er ist? Es kommt mir fast so vor, als würde Saint gar nicht existieren, als wäre der Mann, mit dem ich meine Nächte verbringe, eine Art Phantom. Aber er ist real. Ich habe ihn geküsst. Ich habe ihn berührt. Ich habe neben ihm – mit ihm – geschlafen. Ich kann ihn mir nicht bloß eingebildet haben.
Zu den Fragen, die ich habe, kommen immer neue dazu. Warum steht über die Verfolgungsjagd kein einziges Wort in der Zeitung? Ich war doch da, habe mit eigenen Augen gesehen, dass es passiert ist – die vielen flackernden Lichter, Saint in Uniform an meiner Tür. Ich sehe alles noch ganz deutlich vor mir.
Wie kann sich hier etwas so Dramatisches ereignen, ohne dass es die geringsten Spuren hinterlässt? Wie kann Louie, der doch in derselben Straße wohnt, nichts davon mitbekommen haben? Wie kann er behaupten, Saint nie gesehen zu haben, wenn Mari doch auch von den Polizisten aus dem Bett geholt wurde? Sie hat sich die Stelle, an der es passiert ist, sogar angeschaut.
Die Ungewissheit schnürt mir die Luft ab, und ich habe das Gefühl, mich jeden Moment übergeben zu müssen.
Ohne ein weiteres Wort drehe ich mich um, stoße die Tür auf und laufe in den Regen hinaus. Louie ruft mir etwas hinterher, er klingt besorgt, aber ich bleibe nicht stehen. Am Wagen angekommen, suche ich in meiner Tasche mit zitternden Fingern nach dem Schlüssel. Das Geräusch der zuschlagenden Wagentür hallt laut in meinen Ohren wider, aber ich bekomme kaum etwas mit. In meinem Kopf herrscht zu viel Chaos, an Tanken ist jetzt nicht zu denken. Als ich losfahre, habe ich nur ein einziges Ziel vor Augen.
Mari.

					21.

				»Mari!«
Ich knalle die Autotür zu und renne durch den Regen zum Haus. Hoffentlich kann sie irgendwie Ordnung in dieses katastrophale Durcheinander bringen.
»Mari!« Ich hämmere gegen die Tür. »Mari, machen Sie auf!«
»Sekunde!« Ich höre sie im Inneren herumfuhrwerken, die Dielen knarzen, dann öffnet sie die Tür und sieht mich erschrocken an.
»Du meine Güte, Petra«, sagt sie. »Sie sehen aus wie eine ertrunkene Ratte. Kommen Sie schnell rein, Schätzchen.« Sie tritt zur Seite, um mich vorbeizulassen, aber ich bleibe vor der Tür stehen. Ich traue ihr nicht, genauso wenig wie Louie oder Saint. Ehrlich gesagt traue ich im Moment nicht einmal mir selbst.
»Saint …«, keuche ich.
Mari zieht eine Braue hoch. »Haben Sie sein Abendessen anbrennen lassen?«
»Nein. Nein, ich brauche nur eine Bestätigung, dass ich nicht verrückt werde.« Ich deute zur Straße. »Vor ein paar Wochen in der Nacht … als der Mann sich …«
»Umgebracht hat?«, sagt sie fast schroff, aber ich bin erleichtert, dass sie zumindest weiß, wovon ich spreche.
»Genau! Das ist doch wirklich passiert, oder?«
»Natürlich ist das passiert.« Sie sieht mich besorgt an. »Alles okay mit Ihnen?«
»Nein. Das heißt, ich weiß nicht«, stöhne ich und fange an, völlig aufgelöst auf der überdachten Veranda hin und her zu gehen. »Ich war gerade in der Tankstelle, aber Louie hatte keine Ahnung von dem Vorfall, und in der Zeitung stand auch nichts, und die beiden haben behauptet, er sei überhaupt kein Detective und …«
»Ganz ruhig, Liebes«, sagt sie und kommt zu mir heraus. »Jetzt atmen Sie erst mal tief durch und setzen sich einen Moment hin.«
Ich schüttle den Kopf. Ich habe keine Zeit, mich zu setzen und mit ihr zu plaudern. Falls sie mir gleich bestätigt, dass Saint existiert und Louie dement ist, bleibt immer noch die Frage, was ich heute Abend für Saint kochen soll, nachdem ich es nicht bis zum Supermarkt geschafft habe, um die Zutaten für Maris Rezept zu besorgen.
»Es gibt ihn doch, oder? Er arbeitet wirklich als Detective, und ich bin nicht kurz davor, verrückt zu werden? Oder?«
Maris Blick wandert Richtung Straße. Das Geräusch eines sich nähernden Wagens übertönt den aufs Dach prasselnden Regen. Als ich mich umdrehe, sehe ich Louie die Einfahrt hochfahren.
»Mist«, murmelt Mari.
»Er erinnert sich nicht«, sage ich. »Louie hat keinerlei Erinnerung daran, dass Saint in der Nacht damals bei Ihnen vor der Tür stand, um Sie darüber zu informieren, was passiert ist.«
»Ja, er … er hat einen sehr tiefen Schlaf. Ich habe ihn gar nicht richtig wach gekriegt.« Sie klopft mir lächelnd auf die Schulter. »Okey-dokey. Sie fahren jetzt am besten ganz schnell nach Hause. Schließlich erwarten Sie heute Abend noch Besuch.«
Louie ist aus seinem Pick-up ausgestiegen und kommt auf uns zu. Dass Mari so nervös wirkt und mich offensichtlich loswerden will, verstärkt mein Unbehagen. Irgendjemand lügt hier.
»Mari?«, sage ich.
»Mari!«, ruft Louie.
»Mist«, murmelt Mari wieder.
Mittlerweile ist Louie bei uns angekommen, schaut Mari an und deutet auf mich. »Hat sie dich auch darauf angesprochen?«
»Worauf?«, fragt Mari.
»Auf diese Verfolgungsjagd.«
»Ach so. Ja.«
»Mari erinnert sich daran«, sage ich zu Louie.
»Woran erinnert sie sich?«, fragt Louie, der immer noch seine Frau ansieht.
Mari räuspert sich. »Das war keine so große Sache. Nur ein paar Cops, die vor ein paar Wochen hier waren und ein paar Fragen gestellt haben.«
»Petra hat erzählt, dass sich jemand umgebracht hat. Warum weiß ich davon nichts?«
»Mari? Sie haben mir gesagt, dass zwei Polizisten nachts bei Ihnen vor der Tür standen und Ihnen und Louie erzählt haben, was passiert ist.«
Louie stemmt die Hände in die Hüften und sieht Mari kopfschüttelnd an. »Was ist das schon wieder für ein Schlamassel, in den du da verwickelt bist?«
»Ich bin in überhaupt keinen Schlamassel verwickelt«, behauptet sie, sieht dabei aber aus wie die personifizierte Lüge.
Louie hebt seufzend die Hände. »Ich will es gar nicht wissen. Wenn es eine Leiche gibt, will ich nichts davon wissen.«
»Es gab keine Leiche«, sagt Mari trotzig. »Jedenfalls keine echte.«
Keine echte?
»Natürlich gab es eine Leiche«, widerspreche ich. »Sie haben mir sogar gesagt, Sie hätten sie gesehen.«
Louie öffnet die Haustür und sieht Mari mit sehr ernstem Gesicht an. »Ich gehe jetzt rein. Ich will nichts mit dieser Sache zu tun haben. Aber ganz egal, worum es geht – du sagst der Frau besser auf der Stelle die Wahrheit, wir sind nämlich auf die Miete angewiesen, und ich habe keine Lust, verklagt zu werden, weil du wieder irgendeine verrückte Nummer abziehst.«
Verrückte Nummer?
Verklagt?
»Louie, warten Sie!«, flehe ich, aber er verschwindet ins Haus, knallt die Tür hinter sich zu und lässt mich mit einer jetzt sehr schuldbewusst aussehenden Mari allein.
»Sagen Sie mir endlich, was los ist!« Ich bin den Tränen nahe. »Wenn nicht, gehe ich zur Polizei und frage selbst dort nach.«
»Was wollen Sie denn fragen?« Mari setzt sich in einen der beiden Schaukelstühle neben der Haustür und sieht zu mir auf. Es kommt mir vor, als würde sie sich vor meinen Augen in eine komplett andere Frau verwandeln. »Ob der Mann, mit dem Sie eine Affäre haben, tatsächlich existiert?«
Dass sie meine schlimmste Befürchtung so unverblümt ausspricht, jagt mir einen eiskalten Schauder über den Rücken. »Mari, bitte. Ich bekomme gerade richtig Angst. Sagen Sie mir verdammt noch mal einfach, was hier vor sich geht.«
Sie seufzt und deutet dann auf den anderen Schaukelstuhl. »Setzen Sie sich. Das könnte ein bisschen länger dauern.«
»Ich will mich nicht setzen. Ich will, dass Sie reden.«
»Ich rede, wenn Sie sich hingesetzt haben.«
Mir reißt endgültig der Geduldsfaden. »Reden Sie endlich, verdammte Scheiße!«, brülle ich.
Maris Augen weiten sich. »Okay, okay«, sagt sie. »Also …«
Ich zittere so sehr am ganzen Körper, dass ich die Arme vor der Brust verschränke, um mich an mir selbst festzuhalten. Aber ich werde mich ganz sicher nicht in den Schaukelstuhl dieser Wahnsinnigen setzen, bevor sie mir nicht gesagt hat, was sie weiß.
»Ich entschuldige mich im Voraus für das, was ich Ihnen gleich erzählen werde«, beginnt sie zögernd. »Mir tut das jetzt wirklich leid. Aber es ist hier draußen nun mal stinklangweilig für mich. Louie hat mich von Los Angeles mitten in den Wald verschleppt, wo nie irgendwas Spannendes passiert. Ich könnte glatt zwei Wochen am Stück auf der Veranda sitzen, ohne auch nur ein einziges Mal mit einem anderen Menschen …«
»Kommen Sie zum Punkt, Mari«, unterbreche ich sie ungeduldig. Ich kann mir ihr ausschweifendes Gerede keine Sekunde länger anhören.
»Wie Sie wollen«, sagt sie beleidigt. »Er hat mir Geld gegeben.«
Ich brauche einen Moment, um zu verarbeiten, was sie gesagt hat und was damit gemeint sein könnte. »Wer hat Ihnen Geld gegeben. Und wofür?«
»Saint. Cam. Wie auch immer er heißt. Ich bin ihm in der Nacht, in der er Sie zu dem Vorfall befragt hat, mehr oder weniger zufällig über den Weg gelaufen. Es gab keine Verfolgungsjagd.«
Ich starre sie einen Moment fassungslos an und wische mir eine Träne weg, die mir trotz meiner unglaublichen Wut über die Wange läuft.
»Ich habe durchs Fenster das Blaulicht auf der Straße unterhalb Ihrer Hütte bemerkt und dachte, es wäre wirklich was Schlimmes passiert. Ich war kurz davor, Louie zu wecken, habe dann aber entschieden, lieber schnell zu Ihnen rüberzulaufen, um nachzuschauen, was los ist. Draußen habe ich einen Mann in Uniform gesehen, der flackernde Blaulichtlampen verteilt hat. Es waren keine anderen Polizisten zu sehen. Auch keine Leiche. Nur die Lampen. Er hatte eine auf seinem Wagen, und in einem Baum vor Ihrem Haus steckten auch zwei. Ich habe ihn sozusagen auf frischer Tat ertappt.«
Meine Knie zittern so heftig, dass ich mich jetzt doch in den Schaukelstuhl fallen lasse.
»Der Kerl hat sich extrem verdächtig verhalten, also habe ich ihn zur Rede gestellt. Als ich damit gedroht habe, die Polizei zu rufen, ist er eingeknickt. Er hat behauptet, Sie beide würden sich kennen und dass er Ihnen nur einen harmlosen Streich spielen würde. Mir war die Sache nicht geheuer, deswegen habe ich nicht lockergelassen und wollte mehr Informationen von ihm. Er hat mir seinen Ausweis gezeigt und gesagt, er würde das alles inszenieren, um Ihnen bei der Arbeit an Ihrem neuen Buch zu helfen. Sie könnten besser arbeiten, wenn Sie das, was Sie beschreiben, selbst erlebt hätten. Na ja, für mich hat sich das vernünftig angehört, und er machte auch keinen bedrohlichen Eindruck. Er hat gesagt, dass ich ruhig auf der Straße warten könnte, bis er wieder wegfährt, damit ich mit eigenen Augen sehen kann, dass er Sie nicht umbringt. Er sei wirklich nur hier, um Ihnen Inspiration für Ihr Buch zu liefern. Das hätten Sie beide sich so ausgedacht.«
»Er hat behauptet, ich wüsste davon?«
Mari nickt. »Ja, genau. Er ist nicht ins Detail gegangen, aber er hat gesagt, Sie hätten ihn gebeten, Ihnen so richtig Angst einzujagen. Na ja, ich weiß ja aus eigener Erfahrung, was man als künstlerisch tätiger Mensch teilweise für Durststrecken durchmacht. Manchmal müssen wir zu ungewöhnlichen Maßnahmen greifen, damit die kreativen Säfte fließen. Mir kam auch der Gedanke, dass das vielleicht so ein Fetischding zwischen Ihnen beiden ist. Ich mische mich ungern in die Angelegenheiten anderer Leute, wollte aber natürlich auch nicht, dass irgendein Fremder daherkommt und Sie umbringt. Deswegen habe ich vor der Hütte gewartet, bis er wieder gefahren ist.«
Ich massiere mir die Schläfen und atme ein paarmal tief durch. In der Nacht damals habe ich Saint zum allerersten Mal gesehen, ich bin ihm vorher nie begegnet. Mir gegenüber hat er so getan, als wüsste er nicht, dass ich Autorin bin. Aber wenn das, was Mari gerade erzählt hat, stimmt … Wenn er von Anfang an wusste, wer ich bin, dann … dann hat er mich die ganze Zeit belogen. Dieser mir vollkommen fremde Mann hat mich belogen und Sex mit mir gehabt, und ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer zur Hölle er ist.
»Aber warum haben Sie nicht die Polizei gerufen oder wenigstens später mit mir darüber gesprochen?« Ich bin unglaublich wütend auf Mari – und noch viel wütender auf Saint oder vielleicht auch auf mich selbst. Wie konnte ich nur so dumm sein?
»Ich habe es ihm angedroht, glauben Sie mir. Ich habe ihm gesagt, dass er sich zum Teufel scheren und schleunigst von unserem Grundstück verschwinden soll. Aber dann hat er mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen konnte.«
»Ein Angebot?«
»Ich glaube, ich habe Ihnen bei unserer ersten Begegnung erzählt, dass ich bereit bin, praktisch jeden Schauspieljob anzunehmen, wenn für mich dabei was rausspringt. Er hat mir Geld dafür geboten, dass ich den Mund halte und mitspiele, falls Sie mich darauf ansprechen.«
Ich möchte heulen. Schreien. Um mich schlagen. »Sie haben Geld von ihm genommen? Dafür, dass Sie mich anlügen?«
»Ich weiß, wie schrecklich sich das jetzt anhört«, sagt Mari. »Aber in der Nacht, als es passiert ist, fand ich es aufregend. Und es ist ja nicht so, als wäre ich weggegangen und hätte Sie Ihrem Schicksal überlassen. Ich habe die ganze Zeit gewartet, während er bei Ihnen war, um sicherzugehen, dass er Sie nicht umbringt. Das Geld habe ich erst danach genommen.«
»Wie nobel von Ihnen«, fauche ich. Ich bin so wütend auf sie, dass mir fast der Kopf platzt.
»Er hat mich dafür bezahlt, eine Rolle zu spielen. Ich fand es völlig einleuchtend, dass eine Autorin auf diese Weise ihre Fantasie anregen lässt, und war mir sicher, dass er Ihnen nichts tut. Ich mag verrückte Ideen, und ich mag Geld. Geld mag ich sogar noch lieber. Hätte ich etwa ablehnen sollen, wenn mir ein extrem gut aussehender Mann beides anbietet?« Mari sieht mich an, als würde sie ernsthaft Verständnis erwarten.
»Sie haben keine Ahnung, was Sie getan haben«, sage ich leise. Mir rollt noch eine Träne über die Wange, und Mari sieht jetzt tatsächlich ein bisschen zerknirscht aus.
»Deswegen bin ich ja am nächsten Tag gleich zu Ihnen gekommen«, verteidigt sie sich. »Ich hatte ein schlechtes Gewissen und wollte sicherstellen, dass alles in Ordnung ist. Aber Sie waren bester Laune und haben davon gesprochen, dass er noch mal zu Ihnen kommt. Ein paar Tage später haben Sie mir dann erzählt, dass Sie ihn geküsst haben. Sie haben glücklich ausgesehen. Deswegen bin ich davon ausgegangen, dass das Ihr Ding ist und Sie beide so was öfter machen.«
»Wie bitte? Das ist nicht mein …« Ich beende den Satz nicht. Ich bin Mari keine Erklärung schuldig. Sie muss sich bei mir entschuldigen. Millionenfach.
»Ich hatte keine Ahnung, dass Sie verheiratet sind. Es geht mich ja nichts an, aber ich fand es schon interessant, als dann auf einmal auch noch Ihr Mann aufgetaucht ist. Trotzdem habe ich mich weiter rausgehalten. Ich bin an dem Tag bloß zu Ihnen rüber, weil ich neugierig war und sehen wollte, was das für eine Geschichte ist, die Sie drei da am Laufen haben. Aber Ihr Mann schien Saint nicht zu kennen, und ich wusste nicht, ob das zu Ihrem Rollenspiel dazugehört oder nicht. Na ja, wie gesagt – ich habe mich lieber rausgehalten.«
»Wer ist er, Mari?«
»Wer? Saint?«
»Wer denn sonst? Wer ist dieser Mann, wenn er kein Polizist ist?«
Mari zuckt mit den Schultern. »An der Stelle hab ich wohl einen Fehler gemacht. Ich hätte mir seinen Ausweis genauer anschauen sollen. Aber ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich mich von den Ordnungskräften hier möglichst fernhalte. Ich weiß nichts über diesen Mann. Keine Ahnung, ob er wirklich bei der Polizei ist oder nicht. Ich bin nur eine unbeteiligte Beobachterin.«
»Oh nein, Mari. Sie sind eine hochgradig beteiligte Komplizin!« Ich stehe auf. Fassungslos und zutiefst verletzt. »Ich kann nicht glauben, dass Sie das wirklich getan haben. Dass Sie es zugelassen haben. Das ist … grausam. Grausam und gefährlich. Sie sollten sich schämen, Mari.«
Gott, ich komme mir so dumm vor. So verraten. Verraten und betrogen. Wütend wische ich mir mit dem Ärmel meines Hoodies die Tränen aus dem Gesicht.
»Es tut mir wirklich leid, Petra. Ich hoffe nur, dass er Ihnen zumindest nichts angetan oder Sie irgendwie ausgenutzt hat.«
Ich halte es hier keine Sekunde länger aus. Am liebsten würde ich die Frau schütteln, damit sie begreift, was sie angerichtet hat. »Verdammt, Mari. Sie haben einem vollkommen fremden Mann erlaubt, um fünf Uhr morgens in meine Hütte zu kommen! Natürlich wurde mir etwas angetan. Natürlich wurde ich ausgenutzt! Von ihm und von Ihnen.«
»Ich verstehe ja, dass Sie sauer sind, Petra, aber Sie haben sicher auch Verständnis für meine Position, oder?«
»Kommen Sie mir jetzt bloß nicht auf die Mitleidstour. Sie sind ein schrecklicher Mensch, Mari. Fahren Sie zur Hölle, Sie … Sie … widerlicher Klopper!«
Ich bin schon auf dem Weg zum Wagen, da sagt sie: »In diesem Kontext verwendet man das Wort zwar eigentlich nicht, aber …«
»Sie können mich mal kreuzweise, Mari!« Ich reiße die Wagentür auf. »Ich will die komplette Miete zurück. Jeden einzelnen beschissenen Cent!« Ich setze mich hinters Steuer, knalle die Tür zu und lege den Rückwärtsgang ein. Als ich auf die Straße abbiege, sehe ich im Rückspiegel, dass Louie wieder auf der Veranda steht. Die beiden scheinen zu streiten.
Nicht mein Problem. Ich habe noch ein paar Stunden Zeit, bevor Saint kommen wollte; vielleicht reicht das, um die fehlenden Puzzleteile zusammenzusuchen, die Mari mir übrig gelassen hat. Danach werde ich packen und von hier verschwinden.
Ich gebe Vollgas und fahre direkt zur Hütte.
Ich muss zu meinem Laptop.

					22.

				Mein Laptop ist keine Hilfe.
Als ich Nathaniel Saint bei Google eingegeben habe, ist nichts dabei herausgekommen, was auf den Mann passen würde, den ich suche. Null-Komma-gar-nichts. Der Name selbst brachte ein paar Treffer, aber die Ergebnisse führten alle mehr oder weniger ins Nichts. Ein paar Todesanzeigen und sogar einige uralte Verweise auf Einträge im Branchenverzeichnis, aber kein Eintrag im öffentlichen Geburtenregister, keine Eheschließung und kein einziges Social-Media-Profil auf den üblichen Plattformen – zumindest nicht für Nathaniel Saints unter achtzig Jahren.
Er hat mir einen falschen Namen genannt. So viel weiß ich immerhin schon mal.
Die Erkenntnis trifft mich mit der Wucht einer Ladung Ziegelsteine. Jedes Gespräch, jede Berührung, jeder einzelne Augenblick, den wir miteinander verbracht haben, läuft in meinem Kopf wie ein grotesk verzerrter Film ab. Während ich weiter das Netz durchsuche, wippe ich unter dem Tisch wild mit dem Bein, meine Nerven liegen blank.
Wie kann es sein, dass ich nichts gemerkt habe? Wie konnte ich ihm erlauben, in mein Leben zu treten und eine Spur aus Chaos und Verwüstung zu hinterlassen, ohne jemals irgendetwas infrage zu stellen?
Ich stehe so unter Strom, dass ich nach ein paar Minuten aufspringe und im Raum hin und her gehe. Vielleicht hilft Bewegung, das Durcheinander in meinem Kopf zu sortieren und die einzelnen Teile zu einem Gesamtbild zusammenzusetzen. Aber je mehr ich mir das Hirn zermartere, desto weniger ergibt das Ganze einen Sinn. Meine Gedanken drehen sich im Kreis.
Wie soll ich jemals herausfinden, wie er wirklich heißt? Wie spürt man jemanden auf, der nicht gefunden werden will? Ich habe keinerlei Anhaltspunkte. Keine einzige konkrete Information. Es ist, als hätte ich in einem Traum gelebt. Und jetzt bin ich aufgewacht und stelle fest, dass der Mann, den ich zu kennen glaubte, nicht existiert.
Verzweifelt durchforste ich mein Gedächtnis, suche in meinen Erinnerungen nach irgendeinem Hinweis. Vielleicht hat er irgendwann unbewusst etwas über sich preisgegeben. Etwas, wo ich einhaken könnte. Aber ich weiß noch nicht mal, wie seine Frau heißt. Warum habe ich ihm nicht mehr Fragen gestellt? Warum habe ich nicht tiefer nachgebohrt? Ich habe mich voll und ganz auf dieses Spiel, diese Fantasie, eingelassen und die Realität dabei komplett aus den Augen verloren. Und jetzt muss ich den Preis dafür bezahlen.
Moment. Das Foto!
Adrenalin durchflutet meine Adern, und ich bleibe abrupt stehen. Natürlich! Ich könnte das Selfie, das ich gemacht habe, bei Google in die Bildersuche eingeben. Vielleicht stoße ich dabei auf etwas, das mir verrät, wer er in Wirklichkeit ist.
Ich stürze zurück zum Schreibtisch, lasse mich in den Stuhl fallen und öffne auf meinem Handy mit zitternden Fingern den privaten Ordner mit dem Bild. Und da sind wir: glücklich lächelnd, er hat lässig den Arm über meine Schulter gelegt. Nachdem ich jetzt weiß, dass der Mann auf dem Bild nicht der ist, der er vorgegeben hat zu sein, läuft es mir bei diesem Anblick eiskalt über den Rücken. Ich maile mir das Bild selbst zu. Die wenigen Sekunden, die es dauert, bis die Mail auf dem Laptop ankommt, fühlen sich an wie eine Ewigkeit. Als es endlich da ist, lade ich es bei Google hoch.
Den Blick atemlos auf den Bildschirm geheftet, warte ich auf die Suchergebnisse. Die Spannung ist fast unerträglich. Mit jeder Sekunde, die vergeht, zieht sich der Knoten in meinem Magen enger zusammen. Es muss klappen. Ich brauche Antworten. Ich muss wissen, wer Saint wirklich ist.
Google meldet, dass das Programm aus Datenschutzgründen bei Gesichtern nicht funktioniert. Fuck.
Ich lehne mich im Stuhl zurück, starre frustriert auf den Bildschirm und überlege fieberhaft, was ich tun könnte. Nach einiger Zeit ploppt das Werbefenster einer dubiosen Website auf, die gegen Bezahlung Bildersuchen mit Gesichtern durchführt. Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich über eine Pop-up-Anzeige freue.
Ich klicke sie sofort an, fülle ein Formular aus, lade das Foto hoch und zahle den Betrag, obwohl das Ganze wahrscheinlich ein Scam ist und irgendwelche Betrüger gerade meine Identität klauen. Egal. Dieses Risiko gehe ich ein, wenn es mir weiterhilft.
Kurz darauf werden mir mehrere Bilder angezeigt. Ich scrolle langsam durch die Seite, doch keiner dieser Männer ist Saint. Sie haben zwar alle entfernte Ähnlichkeit mit ihm – eine ähnliche Gesichtsform, den gleichen Bartschatten, aber er selbst ist nicht dabei. Ich scrolle und scrolle, und mit jedem Foto, das nicht ihn zeigt, sinkt meine Hoffnung. Jeder Klick macht mir deutlicher bewusst, dass ich in einem Labyrinth aus Lügen herumirre, aus dem ich nicht herausfinde.
Bis ich ein paar Reihen tiefer ein Foto entdecke, bei dessen Anblick mir kurz das Herz stehen bleibt.
Der Mann sieht genauso aus wie er.
Mein Puls geht schneller, als ich mit dem Cursor darüberfahre – fast zu feige, um daraufzuklicken, und gleichzeitig zu verzweifelt, um es nicht zu tun. Bitte lass es Saint sein, denke ich und wiederhole die Worte im Geist wie ein Mantra. Bitte lass es Saint sein.
Mit zittrigem Atem klicke ich schließlich auf das Bild und werde auf ein Facebookprofil weitergeleitet, das allerdings nicht öffentlich gestellt ist. Die einzige für mich sichtbare Information ist ein Name: Eric Kingston. Ich starre auf die Buchstaben, bis sie vor meinen Augen verschwimmen. Meine Gedanken überschlagen sich, während ich zu verarbeiten versuche, was ich sehe. Da der Account privat ist, werden mir nur seine Profilbilder angezeigt – allerdings bestätigen die Fotos ohne jeden Zweifel, dass er der Mann ist, den ich Saint genannt habe.
Saint ist Eric Kingston.
Wer ist Eric Kingston?
Die Chronik ist ausgeblendet, genau wie die Hintergrundinformationen – ich bekomme nur den Namen und die Bilder zu sehen. Was ist das für ein Mann, der sich so viel Mühe gibt, seine wahre Identität zu verbergen? Meine Finger schweben über der Maus. Ich würde zu gern auf seine Freundesliste klicken, um mehr über ihn herauszubekommen, aber es gibt nichts zum Anklicken. Alles ist hinter den Privatsphäre-Einstellungen versteckt. Mir bleiben nur sein Gesicht und ein Name, den ich noch nie gehört habe.
Ein Gefühl der Ausweglosigkeit überwältigt mich. Ich schließe die Augen und atme ein paarmal tief ein und aus, um mich wieder zu sammeln, aber es hilft nichts. Durch meinen Kopf kreist immer wieder dieselbe Frage: Wer ist Eric Kingston, und was will er von mir?
Seufzend schließe ich Facebook und bewege die Maus über die geöffneten Tabs in meinem Browser. Ich brauche verdammt noch mal Antworten und werde so lange weitersuchen, bis ich sie bekommen habe. Als Nächstes öffne ich wieder Google. Meine Finger fliegen über die Tastatur, als ich diesmal den Namen eingebe, den ich gefunden habe. Eric Kingston. Mit angehaltenem Atem drücke ich auf Enter und bekomme sofort mehrere Treffer.
In der Hoffnung, dass mir irgendwas ins Auge springt, überfliege ich die Ergebnisse und fühle mich dabei wie eine Detektivin, die Indizien zusammensucht. Allerdings bringt mich jeder Schritt nach vorn zugleich auch einer Wahrheit näher, die ich womöglich gar nicht wissen will. Ich habe wahnsinnige Angst vor dem, was ich herausfinden könnte.
Irgendwann stoße ich auf einen Link zu einem Instagram-Profil gleichen Namens. Als ich draufklicke und die Seite aufploppt, schwindet meine Hoffnung. Privat. Schon wieder.
Leise fluchend lasse ich mich im Stuhl zurückfallen. Es ist, als würde jede Tür, die ich öffne, sofort wieder zufallen, bevor ich auch nur einen Blick in den dahinterliegenden Raum werfen kann.
Resigniert starre ich auf das Profil, als plötzlich etwas meine Aufmerksamkeit erregt. Ein zweiter Vorname: Merrell. Ich richte mich ruckartig auf. Da ist es – ein weiteres Puzzleteil, eine winzige Spur, die mich hoffentlich zu dem Mann führt, der er in Wirklichkeit ist.
Eric Merrell Kingston.
Ich sage den Namen leise vor mich hin, präge ihn mir ein. Eine Mischung aus Furcht und Entschlossenheit steigt in mir auf, als mir bewusst wird, wie dicht ich an ihm dran bin. Ich greife nach meinem Portemonnaie und ziehe die Kreditkarte noch einmal heraus. Im Netz gibt es Anbieter, die zu jeder beliebigen Person Background-Checks durchführen. Über die sozialen Medien komme ich nicht weiter. Ich brauche mehr als Profilbilder und ein paar vage Details.
Ich rufe eine dieser Seiten auf und gebe die wenigen Informationen ein, die ich gesammelt habe. Keine Ahnung, was mich erwartet, aber jetzt muss ich es durchziehen. Nach allem, was ich herausgefunden habe, gibt es kein Zurück mehr. Wieder wippe ich ungeduldig mit dem Knie, während ich auf die Seite mit den Ergebnissen warte.
Als sie angezeigt wird, erschlägt mich die Masse an Links. Es gibt verdammt viele Eric Kingstons. Mein Blick jagt über den Bildschirm, unfähig, die Flut an Namen und Profilen auf einmal zu erfassen. Immer wieder glaube ich, ihn gefunden zu haben, nur um aufs Neue enttäuscht zu werden. Keines der Ergebnisse passt zu dem Mann, mit dem ich zusammen war. Je länger ich vergeblich scrolle, desto mutloser fühle ich mich. Und dann stoße ich auf einen Mann, der mit Zweitnamen tatsächlich Merrell heißt.
Das ist er.
Ich klicke so hart auf die Maus, dass ich kurz fürchte, sie kaputt gemacht zu haben. Vor Spannung halte ich die Luft an, während die Seite lädt. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass ich alles, was ich gesucht habe, auf dieser Seite finden werde.
Es ist ein Profil bei LinkedIn. Kurz darauf liegt Saints … nein, Erics Lebenslauf offen vor mir. Alles ist übersichtlich in kleine Abschnitte eingeteilt, und jeder Punkt verrät mir mehr über den Mann, mit dem ich das Bett geteilt habe. Mein Blick huscht über die Einträge, und schnell wird klar: Eric Kingston ist kein Detective.
Er ist ein verdammter Drehbuchautor.
Ich blinzle benommen, während ich die Information verarbeite. Er hat an mehreren Filmprojekten mitgearbeitet, einige der Titel kenne ich sogar vom Hören. Mir schwirrt der Kopf.
Ich scrolle weiter nach unten, lese mehr. Möglicherweise ist er ja früher mal Cop gewesen. Aber keiner der Einträge lässt darauf schließen, dass er jemals für die Polizei gearbeitet hat.
Arbeitet er als verdeckter Ermittler? Der Gedanke erscheint mir zwar weit hergeholt, aber noch bin ich bereit, mich auch an den abstrusesten Erklärungen festzuhalten. Vielleicht hat er mir einen falschen Namen genannt, weil er seinen richtigen nicht benutzen darf. Womöglich steckt er tief in einer Undercover-Operation, über die nichts an die Öffentlichkeit dringen darf. Das würde erklären, warum die Verfolgungsjagd und der Selbstmord in der Zeitung mit keinem Wort erwähnt wurden. Warum er so ein Versteckspiel betreibt.
Andererseits weiß ich von Mari, dass er Blaulichtlampen verteilt und sich die Verfolgungsjagd samt Leiche nur ausgedacht hat. Warum sollte ein verdeckter Ermittler so etwas fingieren und Mari für ihr Schweigen bezahlen?
Ich merke selbst, dass ich in meiner Verzweiflung nach allen verfügbaren Strohhalmen greife. Meine Theorien sind viel zu konstruiert, trotzdem kann ich nicht anders, als sämtliche Möglichkeiten in Betracht zu ziehen. Es muss einen plausiblen Grund dafür geben, dass er mich angelogen hat. Solange ich noch Strohhalme finde, werde ich sie horten.
Wo habe ich mich da nur hineingeritten?
Ich scrolle weiter durch sein Profil, und mir stockt der Atem. Unter den Kontaktinformationen steht Eric Kingstons Telefonnummer. Mit zitternden Fingern suche ich Saints Nummer in meinem Handy und vergleiche die Ziffern.
Ich schaue angestrengt zwischen Laptop und Handy hin und her, möchte die Zahlen mit purer Willenskraft dazu bringen, nicht identisch zu sein. Bete, dass das alles nur ein bizarrer Zufall ist, aber …
Sie stimmen komplett überein.
Die Erkenntnis, dass Saint tatsächlich dieser Eric Kingston ist, trifft mich wie ein Hieb in den Magen, das Handy rutscht mir aus den Fingern und fällt klackernd zu Boden. Ich springe so schnell vom Stuhl auf, dass er fast umkippt, bücke mich nach dem Handy, stecke es in die hintere Tasche meiner Jeans und weiche ein paar Schritte vor dem Laptop zurück, als wäre der leuchtende Bildschirm eine Bedrohung – als könnte mir die Wahrheit, die mich von dort aus anstarrt, körperlich gefährlich werden. Um mich herum dreht sich alles, meine Gedanken rasen.
Warum hat er mich angelogen? Warum???
Es ergibt keinen Sinn. Nichts daran ergibt Sinn. Kennt er als Drehbuchschreiber vielleicht irgendwelche Kollegen von mir? Hat es etwas mit der Verfilmung zu tun, von der ich wünschte, ich hätte mich niemals darauf eingelassen? Hat er Verbindungen zu Allister McFuckity Fuckface?
Woher wusste er überhaupt, dass ich mir diese Hütte hier gemietet habe? Warum hat er Mari erzählt, er würde mir beim Schreiben helfen, obwohl wir uns doch noch gar nicht kannten? Ich dachte die ganze Zeit, ich wäre auf diese Idee gekommen, nachdem wir über das Buch gesprochen hatten.
Im Kopf spiele ich alles wieder und wieder durch und suche nach Hinweisen, die ich überhört oder übersehen haben könnte. Irgendetwas, aus dem ich hätte schließen können, dass er nicht der Mann ist, für den er sich ausgegeben hat. Aber am Ende bleibt doch nichts als Verwirrung und ein Haufen unbeantworteter Fragen, die mir das Gehirn vernebeln.
Schließlich kehre ich an den Laptop zurück und google nach weiteren Informationen. Eric wohnt in Los Angeles. In Los Angeles. Mehrere Stunden von hier entfernt, weit weg von der kleinen Stadt, in der er angeblich lebt. Mein Magen krampft sich zusammen. Warum hat er behauptet, er würde hier in der Gegend wohnen?
Aber das kann mir jetzt eigentlich egal sein – ich will nur noch von hier verschwinden. Mir macht das alles unendliche Angst. Ich fühle mich wie in einem Albtraum gefangen, aus dem ich nicht aufwachen kann. Die Wände der Hütte rücken näher, die Stille ist erstickend.
Ich muss hier weg.
Sofort.
Ohne lange nachzudenken, stürze ich rüber ins Schlafzimmer, zerre einen meiner Koffer unter dem Bett hervor und klappe ihn auf. Ich bewege mich wie auf Autopilot. Reiße die Schranktür auf, greife blind nach meinen Sachen und werfe sie in den Koffer – Shirts, Jeans, Schuhe, was ich gerade in die Finger kriege. Danach leere ich die Kommodenschubladen, stopfe Socken und Unterwäsche zwischen die Klamotten und schmeiße zum Schluss noch meine Kosmetikprodukte dazu.
Als ich fertig bin, kann ich vor lauter Tränen kaum noch etwas sehen. Die ganze schreckliche Realität meiner Situation bricht über mir zusammen. Ich schluchze unkontrolliert, meine Schultern zucken. Was habe ich nur getan? Was habe ich zugelassen …? Ich weiß nicht, wie ich jemals damit fertigwerden soll.
Wie konnte ich nur so dermaßen leichtsinnig sein? So dermaßen blind?
Wütend wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht, aber sie fließen unaufhaltsam weiter. Meine Hände zittern so stark, dass das Ladekabel zu Boden fällt, als ich es aus der Steckdose ziehe. Ich dränge ein Schluchzen zurück, als ich es aufhebe und ebenfalls in den Koffer werfe. Meine Brust ist wie eingeschnürt, und ich bekomme kaum Luft. Vielleicht ist das eine Panikattacke. Wie konnte ich nur so unvorsichtig sein?
Die Frage hallt mir in Endlosschleife durch den Kopf, aber ich habe jetzt keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen. Ich kann jetzt nicht über die ganzen schrecklichen Dinge nachdenken, die ich in den letzten Wochen getan habe – meine Lügen, der Betrug an Shephard. Es ist alles zu viel. Ich klappe den Koffer zu, hebe ihn vom Bett, nehme die Autoschlüssel von der Kommode und schließe die Faust um das kühle Metall.
Die Hälfte meiner Sachen liegt noch verstreut in der Hütte herum, aber darum kann ich mich jetzt nicht kümmern. Ich will einfach nur von hier weg. Will so schnell wie möglich so viel Abstand wie möglich zwischen mich und diesen Ort bringen. Das Blut rauscht mir in den Ohren, und mein Atem kommt in abgehackten Stößen, als ich in die Küche laufe … und laut aufschreie.
Saint dreht sich noch nicht einmal um. Es ist, als hätte er nichts gehört. Mit angespannten Schultern steht er vornübergebeugt vor dem Tisch und starrt auf den Bildschirm meines Laptops. Den Bildschirm, der mir vor ein paar Minuten enthüllt hat, wer er in Wirklichkeit ist.
In mir zieht sich alles zusammen, als mir klar wird, was er gerade sieht.
Ich weiche in den Flur zurück, stelle den Koffer ab und überlege, wie ich am besten aus der Hütte fliehen könnte. Hektisch werfe ich einen Blick über die Schulter zum Schlafzimmer. Könnte ich es schaffen, durchs Fenster zu klettern, bevor er mir hinterherkommt? Der einzige andere Weg nach draußen führt durch die Haustür oder über die Terrasse, und in beiden Fällen müsste ich an Saint vorbei.
Panik steigt in mir auf, ich bekomme kaum Luft, presse beide Hände auf meinen Mund, um einen weiteren Schrei zu ersticken. Er soll auf keinen Fall mitbekommen, wie viel Angst ich vor ihm habe, aber es ist sinnlos. Mein unkontrolliert zitternder Körper verrät mich.
Jetzt richtet Saint sich auf, legt eine Hand auf den Laptop und klappt ihn zu. Das leise Klicken hallt in der Stille des Raums wider wie eine Tür, die sich unwiderruflich schließt und mir jede Chance raubt, noch unbemerkt hier rauszukommen.
Mit quälender Langsamkeit wendet er sich vom Tisch ab, als wüsste er genau, dass ich ihn beobachte, und würde jede Sekunde meiner Angst genießen. Er macht ein paar Schritte auf mich zu, während ich zurückweiche. Als er den Koffer bemerkt, presst er die Kiefer aufeinander, ballt die Hände an den Seiten zu Fäusten und schüttelt den Kopf.
»Du reist schon ab?«, fragt er mit vordergründig leiser, beherrschter Stimme, aber in seinem Tonfall höre ich etwas anderes. Das ist keine erstaunte Frage, das ist ein Vorwurf – durchdrungen von etwas weitaus Bedrohlicherem.
Sein Blick bohrt sich in meinen, aber ich drehe den Kopf, kann ihn nicht anschauen. Ich will etwas sagen, versuche die Worte hart und wütend hervorzupressen, doch sie kommen als Flüstern heraus, das von den lauten Schlägen meines Herzens übertönt wird. »Du bist kein Detective.«
Die Anschuldigung hängt schwer zwischen uns, aufgeladen mit der Ungeheuerlichkeit von all dem, was ich in der letzten halben Stunde herausgefunden habe. Saint schweigt. Versucht weder, es zu leugnen, noch, es zu erklären. Stattdessen schaut er noch einmal zu meinem Koffer, dann zu mir. Ich kann seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Das Schweigen dehnt sich erstickend zwischen uns aus. Je länger es dauert, desto mehr Angst bekomme ich. Fast wünschte ich mir, er würde mich anschreien oder beschimpfen – alles wäre mir lieber als dieser kalte, stumme Blick.
Er erinnert mich an ein Raubtier, das die Distanz zu seiner Beute abschätzt. Seine Miene zeigt keinerlei Regung, er steht ganz still, aber da ist etwas in seinen Augen, das mir das Blut in den Adern gefrieren lässt. Sein Schweigen ist schmerzhafter, als Worte es je sein könnten. Er sieht aus, als würde er darüber nachdenken, was er jetzt, nachdem die Wahrheit ans Licht gekommen ist, mit mir tun soll.
Ich stehe da wie gelähmt, unfähig, mich zu rühren. Wir wissen beide, dass ich in der Falle sitze. Mir fällt absolut nichts ein, was ich sagen könnte, um die Spannung zu lösen. Die Stille zwischen uns ist lauter als mein Schrei von vorhin, lauter als alles, was ich jemals gehört habe.
»Warum hast du im Netz nach mir gesucht?« Er macht einen kleinen Schritt auf mich zu. »Warum konntest du das hier nicht einfach als das akzeptieren, was es ist?«
Ich schlucke trocken, meine Kehle ist wie ausgedörrt. »Du hast mich belogen.« Ich schäme mich, dass mir die Angst so deutlich anzuhören ist. »Alles, was du mir über dich erzählt hast, war gelogen. Alles. Ich musste die Wahrheit über dich herausfinden.«
Sein Gesicht bleibt ausdruckslos, aber in seinen Augen flackert etwas auf. Er macht noch einen Schritt auf mich zu, und ich weiche erschrocken zurück, bis ich den Türrahmen im Rücken spüre. Als mir klar wird, dass ich endgültig in die Ecke getrieben wurde, bricht eine neue Welle von Panik über mir zusammen.
»Die Wahrheit über mich?« Er schnaubt verächtlich. »Und was hast du dir davon versprochen?« Er kommt weiter in meine Richtung, verringert den Abstand zwischen uns, ragt jetzt wie ein drohender Schatten über mir auf. »Glaubst du, die Wahrheit über mich würde irgendetwas ändern?«
Ich schüttle verängstigt den Kopf.
»Und was jetzt? Willst du deinem Mann die Wahrheit sagen?«
Ich muss etwas tun – egal, was –, aber mein Körper gehorcht mir nicht. Ich bin ihm ausgeliefert, es gibt kein Entkommen. Wieder steigen mir Tränen in die Augen, aber ich blinzle sie zurück, weigere mich, ihm auch noch die Genugtuung zu geben, mich vor Angst weinen zu sehen.
»Wirst du …?« Meine Kehle ist so eng, dass es mir schwerfällt, laut zu sprechen. »Wirst du mir etwas … antun?«
»Wie bitte?« Seine Miene ist ungläubig, beinahe gekränkt. Er schüttelt den Kopf. »Nein.« Das klingt, als fände er die Vorstellung lächerlich. Als würde ich die Situation komplett missverstehen. Dabei muss ihm doch klar sein, wie bedrohlich das alles für mich ist. Ich stecke in einem Albtraum fest, in dem der Mann, den ich zu kennen glaubte, sich als völlig Fremder entpuppt hat. Sein Name, sein Beruf, sein Leben – alles eine Lüge. Wie soll ich da nicht auf die Idee kommen, dass er mir etwas antun könnte?
Verstohlen taste ich in der hinteren Tasche meiner Jeans über das Handy. Welche Kombination muss man noch mal drücken, um einen Notruf abzusetzen? Saint darf auf keinen Fall etwas mitbekommen. Ich fühle mich, als würde ich am Rand einer Klippe entlangbalancieren. Eine falsche Bewegung, und alles ist vorbei.
Ich schiebe mich am Türrahmen vorbei rückwärts ins Schlafzimmer, um wieder mehr Abstand zwischen uns zu bringen. »Warum hast du mich belogen?« Eine Mischung aus Angst und Wut lässt meine Stimme brechen. Ich brauche Antworten, aber noch dringender brauche ich Zeit, um dafür zu sorgen, lebend hier rauszukommen.
Er macht wieder einen Schritt auf mich zu und verringert den Abstand dadurch erneut. Seine Miene ist verstörend gelassen, als er sagt: »Weil du es so wolltest, Petra. Deshalb.«
Ich zucke zusammen, als hätte er mich geohrfeigt, und für einen Moment wird meine Angst von Wut verdrängt. Ich schäume. »Weil ich es so wollte?«, wiederhole ich fassungslos. »Ich wusste noch nicht mal, dass du existierst, bevor du hier aufgetaucht bist und dich als Detective ausgegeben hast!« Meine Stimme wird mit jedem Wort lauter. »Ich weiß mittlerweile, dass in der Nacht damals in Wahrheit rein gar nichts passiert ist. Auch das war gelogen. Aber du hast Mari erzählt, du würdest mir beim Schreiben helfen. Woher wusstest du überhaupt, wer ich bin und was ich hier mache?« Die Fragen sprudeln verzweifelt aus mir heraus.
Saint neigt leicht den Kopf und sieht mich an, als würde er abwägen, wie viel er mir verraten soll. Dass er in dieser Situation so vollkommen ruhig bleibt, fühlt sich für mich völlig surreal an. »Kannst du dich nicht mehr erinnern, was du, zwei Tage bevor ich vor deiner Tür stand, gesagt hast?« Seine Stimme ist so sanft, dass es mich kalt durchfröstelt.
Was soll ich gesagt haben? Wovon redet er? Zu dem Zeitpunkt kannte ich ihn doch noch gar nicht!
Ich versuche zu verstehen, worauf er sich beziehen könnte, aber mir fällt nichts ein.
Saint scheint mir meine Verwirrung anzusehen, denn jetzt tritt er noch einen Schritt auf mich zu. »Euer Livestream«, sagt er geduldig, als würde er einem kleinen Kind einen ganz einfachen Sachverhalt erklären. »Du hast an dem Abend gesagt, du wärst absolut bereit, die Dinge, über die du schreibst, selbst zu erleben. Und dann hast du erzählt, dass einer der Protagonisten deines neuen Buchs Polizist ist. Ich habe dir deinen Cop frei Haus geliefert.«
Ich bin noch verwirrter als vorher. Was redet er da? Ich versuche zu begreifen. Er ist nach dem Livestream hier aufgetaucht … als Cop … Also hat er ihn gesehen? Gehört er womöglich zu meinen Followern? Ist er Mitglied in meiner geschlossenen Gruppe?
Mir dreht sich der Magen um, als mir endgültig klar wird, dass das keine zufällige Begegnung war. Dass er alles geplant hat. Mich Gott-weiß-wie-lange gestalkt hat. Seit wann folgt er mir schon online? Bei dem Gedanken daran bekomme ich Gänsehaut.
Meine Finger tasten immer noch über das Handy. Verzweifelt versuche ich, blind die richtige Tastenkombination zu finden, während ich gleichzeitig das Gespräch am Laufen halte, um ihn abzulenken. »Wie lange folgst du mir schon?« Ich muss ihn zum Reden bringen, muss Zeit schinden.
»Von Anfang an.« Sein Ton ist so locker, als würden wir uns übers Wetter unterhalten, aber was er sagt, lässt mich erschauern. »Ich habe dir doch erzählt, dass ich mir alle deine Videos angeschaut habe. Vielleicht hätte ich erwähnen sollen, dass ich sie live gesehen habe.«
Ich keuche entsetzt auf und presse mir die Hand auf den Mund. Das heißt, dass er mir nicht erst seit Kurzem, sondern schon seit Jahren online folgt – und ich dachte, er hätte mich erst gegoogelt, nachdem wir uns über meinen Beruf unterhalten haben.
»Bist du überhaupt verheiratet?«, frage ich leise und habe Angst vor seiner Antwort.
Er schüttelt lächelnd den Kopf. »Ich bin nicht für die Ehe gemacht.«
Die brutale Schlichtheit seiner Antwort führt mir meine Naivität noch deutlicher vor Augen, so als hätte ich merken müssen, dass er von Grund auf unehrlich war. Er ist nie verheiratet gewesen, und die ganze Geschichte um seine angebliche Unfruchtbarkeit war nur eine weitere von unzähligen Lügen – eiskalt eingesetzt, um mich zu manipulieren. Saint hat eine geschickt entworfene Fassade aufgebaut, und ich war zu dumm, um sie zu durchschauen.
Plötzlich fällt sein Blick auf meinen rechten Arm, den ich die ganze Zeit hinter dem Rücken versteckt habe. Ich sehe, wie sich seine Pupillen weiten. Er weiß, was ich tue.
Ich wirble herum und stürze Richtung Badezimmer. In meinem Kopf ist nur ein Gedanke – ich muss es schaffen, mich dort einzuschließen und die Polizei zu alarmieren, bevor er die Tür aufbricht.
Ich schaffe es nicht.
Als meine Finger gerade das kühle Metall des Türknaufs berühren, reißt er mich so heftig zurück, dass mir kurz die Luft wegbleibt. Mein Herz klopft mir bis zur Kehle, als er mir das Handy aus den Fingern windet. Die Zeit verlangsamt sich, während ich ohnmächtig zusehe, wie er einen Blick aufs Display wirft. Seine Züge verhärten sich, als er sieht, dass die 911 schon gewählt ist, aber noch keine Verbindung hergestellt wurde.
Ich war so nah dran.
»Ich habe in keinem Moment irgendetwas getan, was strafbar wäre, Petra!«, sagt er scharf und schleudert das Handy hinter sich. Ich zucke zusammen, als es von der Wand abprallt und zu Boden fällt. Im nächsten Moment versetzt er mir einen so kräftigen Stoß, dass ich das Gleichgewicht verliere und rücklings aufs Bett falle. Ich krieche panisch zum Kopfende und versuche, so weit von ihm wegzukommen, wie es nur geht. Alles in mir schreit, dass ich aufspringen und irgendwie versuchen muss zu fliehen, aber ich bin in die Enge getrieben.
Saint steht, die Hände zu Fäusten geballt, vor dem Bett und presst die Kiefer aufeinander. In seinem Blick mischt sich Wut mit Empörung. »Was willst du der Polizei denn sagen?«, fragt er. »Dass ich meine Rolle in unserem Spiel zu überzeugend gespielt habe?«
»Du hast dich als Polizist ausgegeben!«, schreie ich ihn an. In meinem Mund breitet sich ein widerwärtiger Geschmack aus, als würde ich ihm Gift entgegenspucken. Der in mir brodelnde Zorn und die Angst lassen mich am ganzen Körper unkontrolliert zittern.
Saint hebt die Hände und stößt ein bitteres Lachen aus. »Weil es das war, was du wolltest.« Er scheint sich wirklich keiner Schuld bewusst zu sein. »In diesen Streams, in denen ihr Fragen beantwortet, gebt ihr jedem ungefiltert Einblick in euer Leben! Seit Jahren erzählst du der halben Welt davon, wann du allein hier am See bist. Als ich euch in eurem letzten Stream die Frage geschickt habe, ob ihr bereit wärt, persönlich dasselbe zu erleben wie eure Protagonistinnen, hast du wortwörtlich geantwortet: ›Ich bin bereit, alles zu tun, um eine bessere Autorin zu werden.‹«
Oh mein Gott. Ich starre ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er war derjenige, der diese Frage gestellt hat? Glaubt er wirklich allen Ernstes, ich hätte ihn quasi darum gebeten, mir das alles anzutun?
Mir wird vor Ekel übel, als ich realisiere, wie tief er in diese Wahnvorstellung verstrickt ist. »Das ist doch keine Einladung gewesen, hier aufzutauchen und mir abstruse Lügenmärchen aufzutischen!«, stoße ich hervor, während ich mit aller Kraft versuche, meine Tränen zurückzudrängen. Ich will ihn anschreien, aber meine Stimme klingt schwach und brüchig. Ich kann einfach nicht fassen, wie weit er diesen Irrsinn getrieben hat.
In Saints Augen blitzt etwas Dunkles auf. Sein Tonfall ist fast gleichgültig, als er sagt: »Wir haben beide gelogen, Petra. Tu nicht so, als wärst du vollkommen unschuldig.«
Ich schüttle den Kopf, bebe vor Wut. »Du bist mitten in der Nacht bei mir eingebrochen und hast mich überfallen!«, brülle ich, die Finger in das Laken unter mir verkrallt.
»Ich habe getan, was du wolltest!«, brüllt er zurück. Seine anklagende Stimme hallt von den Wänden wider.
Ich schüttle heftig den Kopf. Was er da macht, ist pures Gaslighting. Ich habe das hier nicht gewollt. Als ich im Livestream gesagt habe, dass sich persönliche Erfahrungen positiv auf die Authentizität auswirken können, habe ich damit definitiv nicht gemeint, dass er in mein Leben eindringen soll, um irgendwelche kranken Fantasien auszuleben.
»Du hast dich als jemand ausgegeben, der du nicht bist«, stoße ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Genau wie du«, sagt er trocken, ohne jede Spur von Reue in der Stimme.
Saint scheint tatsächlich nicht zu begreifen, wie krank das alles ist. Er sieht mich an, als gäbe es keinen Zweifel daran, dass wir beide zu gleichen Teilen verantwortlich sind. Als würde mein Wunsch nach Authentizität in meinen Büchern rechtfertigen, was er getan hat.
»Hör endlich auf, das zu behaupten! Das ist etwas vollkommen anderes«, presse ich hervor. Ich stemme die Handflächen in die Matratze, versuche mich irgendwie zu erden, bevor ich völlig den Verstand verliere. »Was wir gemeinsam vereinbart haben, war etwas ganz anderes als das, was du eigenmächtig getan hast.«
»Ach ja?« Er macht einen Schritt auf das Bett zu und sieht mich herausfordernd an.
»Ich habe dich zu keinem Zeitpunkt angelogen, Saint!«, rufe ich in einem letzten verzweifelten Versuch, diese Situation irgendwie in den Griff zu bekommen, bevor sie ganz eskaliert. »Du wusstest genau, wer ich bin, als du hier aufgetaucht bist.«
Wieder bricht meine Stimme, aber diesmal ist es mir egal. Ich muss ihm begreiflich machen, dass wir nicht dieselbe Ausgangsposition hatten. Dass er ganz klar auf völlig unakzeptable Weise eine Grenze überschritten hat.
Er reibt sich den Nacken. »Du willst mir ernsthaft erzählen, dass du nicht gelogen hast? Verdammt noch mal, Petra, du bist verheiratet!« Den letzten Satz schleudert er mir so aufgebracht entgegen, dass ich erschrocken zur anderen Seite des Betts rutsche.
»Du bist verheiratet und Mutter von zwei Töchtern«, sagt er mit scharfer Stimme. »Aber davon wissen deine Leser nichts. Davon wusste ich nichts. Du gibst dich jeden Tag deines Lebens als jemand aus, der du gar nicht bist!« Damit trifft er mich dort, wo ich am verwundbarsten bin – seine Worte zielen auf die Menschen, deren Existenz ich sorgsam von meiner öffentlichen Person getrennt habe.
Was er sagt, versetzt mir einen Stich, aber es gibt ihm nicht das Recht, hier so etwas wie Täter-Opfer-Umkehr zu betreiben. Ich werde mir keine Schuldgefühle für etwas einreden lassen, das nicht mit dem zu vergleichen ist, was er mir angetan hat. »Das ist nicht dasselbe«, sage ich trotzig, auch wenn sich im selben Moment mein Gewissen regt und mich dazu zwingt, mich selbst und mein eigenes Verhalten infrage zu stellen. Doch diese Gedanken verdränge ich sofort wieder.
Er steht jetzt direkt vor dem Bett und überragt mich. Sein Blick ist dunkel und unergründlich. Ich kann das Gefühl nicht abschütteln, dass gleich etwas Schreckliches passieren wird. Wir wissen beide, dass Flucht keine Option ist.
Ich rutsche von ihm weg und komme auf die Füße, sodass wir uns gegenüberstehen – das Bett zwischen uns bildet eine vorübergehende Barriere, bietet aber keinen echten Schutz. Mein Herz rast. Ich überlege fieberhaft, ob es nicht doch eine Möglichkeit gibt zu fliehen, komme aber immer wieder zum selben niederschmetternden Ergebnis. Ich habe keine Chance. Er würde mich sofort einholen.
»Willst du mir ernsthaft vorwerfen, dass ich versuche, mein Privatleben aus der Öffentlichkeit herauszuhalten?« Meine Stimme zittert. »Was du getan hast, ist doch der beste Beweis dafür, dass es gefährlich ist, zu viel preiszugeben.«
Das Argument scheint ihn nicht zu beeindrucken. Er geht langsam um das Bett herum, als hätte das Raubtier in ihm beschlossen, sich endlich seine Beute zu holen. Mein Puls beschleunigt sich, als mir klar wird, dass das Bett noch nicht einmal den allerkleinsten Schutz bietet.
Ich presse mich mit dem Rücken gegen die kühle Wand, die mir Halt gibt. Ich komme hier nicht weg. Jetzt steht Saint direkt vor mir und beugt sich über mich.
Mein Mund ist so staubtrocken, dass ich kaum schlucken kann. Meine Handflächen sind schweißnass. Ich fühle mich wie ein in die Enge getriebenes Tier. Vollkommen hilflos. Ich weiß leider nur zu gut, dass ich ihm körperlich unterlegen bin – das hat er mir deutlich bewiesen.
Obwohl alles in mir wegschauen und sich in nichts auflösen will, zwinge ich mich, seinem Blick standzuhalten.
»Wir sind gar nicht so verschieden, Petra«, sagt er leise. Ich muss zu ihm aufschauen, wodurch ich mich noch kleiner, noch verletzlicher fühle. Er senkt die Stimme zu einem Raunen. »Du hast Inspiration gebraucht, und ich habe sie dir gegeben. Ich habe dir mehr gegeben, als du dir je hättest erträumen können.«
Er beugt sich noch weiter vor. Ich erschauere, als sein heißer Atem mein Ohr streift. »Und du hast jeden einzelnen Moment davon genossen. Ich habe das gern getan, Petra. Es war mir ein Vergnügen.«
Alles um mich herum scheint bedrohlich näher zu rücken. Ich presse die Augen zusammen und versuche auszublenden, wie dicht er vor mir steht. Aber es gibt kein Entrinnen. Ich spüre seinen Atem auf meiner Wange, seine erstickende Nähe. Eine Träne rinnt mir aus dem Augenwinkel, und ich beiße mir innen auf die Wange, um nicht laut zu schluchzen.
Ich zucke zusammen, als er die Träne mit dem Finger wegwischt. Die Berührung ist viel zu intim, sie ist übergriffig und löst eine neue Welle des Widerwillens in mir aus. Saint lässt mir keine Luft zum Atmen. Ich zittere und zwinge mich, still zu bleiben, so wenig wie möglich von meiner Angst zu zeigen.
Ich bin immer noch nicht wirklich überzeugt davon, dass er mir nichts antun wird, glaube es aber eigentlich nicht mehr. Zumindest nicht körperlich. Trotzdem liegt in seinem Verhalten eine angsteinflößende Uneindeutigkeit. Es kommt mir vor, als würde er ein Spiel spielen, dessen Regeln nur er selbst kennt. Und noch etwas macht mir Angst. Da ich jetzt weiß, dass er gar nicht verheiratet ist – dass er wirklich in jeder Hinsicht gelogen hat –, stellt er noch eine ganz andere Gefahr für mich dar. Sollte unsere Affäre ans Licht kommen, hat er nichts zu verlieren.
Ich dagegen … könnte alles verlieren.
Meine Ehe, meine Familie, mein Leben. Alles könnte in sich zusammenbrechen. Ich hatte vor meiner Ankunft hier am See geglaubt, in einer schwierigen Lage zu sein, aber nach den leichtsinnigen, unentschuldbaren Entscheidungen der letzten Wochen bin ich jetzt an einem nie vorstellbaren neuen Tiefpunkt angelangt. Ich habe mich durch den Erdmantel gegraben und steuere in rasender Geschwindigkeit auf den Kern zu – tiefer und immer tiefer, bis ich ganz am Boden liege.
Und plötzlich taucht aus dem Gedankenstrudel in meinem Kopf der Titel für mein Buch auf. Woman Down.
Das bin ich. So fühle ich mich. Diese zwei Wörter fassen mein – und Reyas – Leben perfekt zusammen. Falls ich lebend hier herauskomme. Möglicherweise wird das Buch aber auch nie fertig geschrieben. Vielleicht endet alles hier.
Ich schlucke schwer gegen den Kloß in meiner Kehle an und zwinge mich, Saints Blick standzuhalten. Es ist unmöglich zu sagen, ob er die Macht genießt, die er über mich hat, oder ob er einfach genauso tief in dieser völlig außer Kontrolle geratenen Fantasie gefangen ist wie ich.
»Wirst du es meinem Mann sagen?«, frage ich leise und voller Angst. Damit würde er mich ruinieren, alles zerstören, was ich so lange zu schützen versucht habe. Wenn Shephard davon erfährt, ist alles vorbei.
Saint zieht die Augenbrauen zusammen und wirkt fast beleidigt, als wäre diese Vorstellung unter seiner Würde. »Glaubst du ernsthaft, ich würde dir das antun?«, fragt er scharf, als könnte er nicht fassen, dass ich das auch nur denke. Aber ich kann ihm nicht trauen. Nicht mehr.
»Ich habe keine Ahnung, wozu du fähig bist«, sage ich leise und bin selbst erschüttert, als mir klar wird, dass das die Wahrheit ist. Ich weiß wirklich nicht, was für ein Mensch er ist.
Sein Blick wandert langsam über mein Gesicht, als wollte er es sich tief ins Gedächtnis einbrennen. Er bleibt an meinem Mund hängen, seine Lippen öffnen sich leicht, und für einen winzigen Moment erinnere ich mich daran, wie er schmeckt. Ich will diesen Geschmack ausspucken. Will Saint aus meinem System löschen, jede Erinnerung an seine Berührungen, an seine Küsse für immer vergessen.
Er hebt er die Hand und berührt meine zitternde Unterlippe so hauchzart, als würde er sich danach sehnen, seinen Mund auf meinen zu legen. Nichts könnte weiter von dem entfernt sein, was ich mir in diesem Moment wünsche.
»Ich bin zu einer ganzen Menge fähig, Petra«, sagt er, seine Stimme schwer von Mehrdeutigkeit. »Aber dich in irgendeiner Weise zu verletzen, gehört nicht dazu.«
Und doch hast du genau das getan.
Ich kämpfe, um nicht die Kontrolle über mich zu verlieren, meine Miene gleichmütig und meinen Körper ruhig zu halten, weil ich zu glauben beginne, dass ich es vielleicht lebend aus dieser Hütte herausschaffe. Ich muss nur die Nerven bewahren.
»Tu mir einen Gefallen, Petra.« Er senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Wenn du dein Buch fertig geschrieben hast, widme es bitte Saint, okay? Weil er diese Geschichte aus dir rausgefickt hat.«
Seine Worte treffen mich völlig unvorbereitet. Ich keuche auf, aber nicht aus Angst. Nein, was ich fühle, ist etwas viel Dunkleres, viel Beunruhigenderes. Ich keuche auf, weil ich das, was ich fühle, nicht fühlen sollte, weil mein Körper etwas will, was mein Kopf vehement ablehnt.
Mein Verstand drängt mich, davonzurennen, mich zu schützen. Aber mein Körper verlangt mehr von der Hitze, die sich in meinem Bauch ausbreitet, will sogar jetzt noch, dass er mich berührt, mich küsst, mich … fickt.
Ich hasse mich selbst gerade so sehr. Ich hasse das Gefühl, zwei Frauen in einer zu sein, die auf gegnerischen Seiten um ein Monster kämpfen. Was stimmt nicht mit mir? Warum stoße ich ihn nicht einfach zur Seite, dränge mich an ihm vorbei und renne, so schnell ich kann? Warum bleibe ich stehen, als hätte sein Blick die Macht, mich hier festzuhalten?
Reiß dich zusammen, Petra! Das hier ist das echte Leben, kein verdammter Roman.
»Ich möchte jetzt gehen«, flüstere ich. Meine Stimme zittert, klingt unsicherer, als ich es mir wünschen würde. Aber es ist die Wahrheit – ich will weg. Mein Kopf will es jedenfalls.
Saint schaut immer noch auf meine Lippen, seine Finger streifen so federleicht darüber, dass ich erschauere. Und dann sieht er mir tief in die Augen, und sein Blick ist so intensiv, dass ich das Gefühl habe, er könnte mir direkt ins Herz schauen und wüsste genau, welchen Kampf mein Körper gerade gegen mein Gewissen austrägt.
Er ignoriert, was ich gesagt habe, als hätte ich es nie laut ausgesprochen. Stattdessen beugt er sich langsam vor, und dann gleitet seine Zungenspitze plötzlich so heiß zwischen meine Lippen, dass es mir den Atem raubt. Die Hitze vermischt sich mit meiner Angst zu einem Kuss, der zu gleichen Teilen aus Leidenschaft und Verzweiflung besteht und in dem ich mich einen Moment lang vollkommen verliere.
Ich will diesen Kuss nicht erwidern, will der morbiden Anziehungskraft nicht nachgeben. Aber mein Körper verrät mich aufs Neue, meine Lippen suchen hungrig seine, als hätten sie ihren eigenen Willen. Ich spüre wieder den vertrauten Adrenalinrausch, die Lust, die meinen Körper durchschauert, und es entsetzt mich, wie wenig ich mich selbst unter Kontrolle habe.
Komm schon, Petra, du bist nicht so schwach, wie du denkst.
Ich presse beide Handflächen auf seine Brust und stoße ihn mit aller Kraft von mir weg.
Er tritt zurück und schafft endlich eine körperliche Distanz zwischen uns, die den emotionalen Abstand spiegelt, den ich so dringend herstellen will. Und dann sehe ich für den Bruchteil einer Sekunde etwas in seinen Augen aufflackern, das ich heute noch nicht darin gesehen habe – Verletzlichkeit. Als würde er nicht wollen, dass ich fahre. Als würde er hoffen, dass ich meine Meinung ändere und bleibe.
Aber ich werde nicht bleiben. Kann nicht bleiben.
Dieser Mann ist vollkommen wahnsinnig.
Ich verliere keine Zeit, drücke mich von der Wand weg, dränge mich an ihm vorbei und bücke mich, ohne stehen zu bleiben, nach meinem Handy. Ich spüre seinen Blick auf mir, drehe mich aber nicht noch einmal um. Ich will nicht sehen, was für ein Ausdruck in seinen Augen liegt. Will nicht wissen, ob er versucht, mich aufzuhalten.
Ich schiebe das Handy in die Jeans, laufe in den Flur, greife nach meinem Koffer und klemme mir auf dem Weg zur Tür meinen Laptop unter den Arm. Am ganzen Körper zitternd, reiße ich die Tür auf und stürze nach draußen. Der eiskalte Regen reißt mich endgültig in die Realität.
Ich schaue nicht zurück.
Ich renne über die Veranda, haste die Stufen hinunter zum Wagen und werfe Koffer und Laptop auf die Rückbank. Ich spüre die Panik immer noch in jeder Faser, aber mein Verstand hat auf Autopilot geschaltet und die Führung übernommen. Sobald ich hinter dem Steuer sitze, verschließe ich per Zentralverriegelung alle Türen. Das leise Klicken fühlt sich an wie ein kleiner Sieg, aber noch bin ich nicht in Sicherheit. Mit zitternden Fingern schiebe ich den Schlüssel ins Zündschloss und starte den Wagen.
Der Motor heult auf, ich lege den Rückwärtsgang ein und trete aufs Gas. Erst dann wage ich es, den Blick zu heben.
Saint lehnt in der offenen Tür der Hütte. Er sieht mir mit einem Gesichtsausdruck hinterher, den ich nicht deuten kann. Es liegt keine Wut darin, kein Zorn. Saint wirkt ruhig, fast schicksalsergeben, und hat die Arme vor der Brust verschränkt, als würde es ihm genügen, einfach dort zu stehen und mir hinterherzuschauen. Aber ich kann das Gefühl nicht abschütteln, dass er es mir zu einfach macht, dass ich womöglich irgendetwas übersehen habe.
Ohne ihn aus den Augen zu lassen, setze ich rückwärts aus der Einfahrt und bete, dass er mir nicht hinterherkommt, dass das nicht ein weiteres krankes Level des Spiels ist: die Verfolgungsjagd.
Als ich das Lenkrad drehe, um auf die Straße zu fahren, hebt er die Hand und winkt, als wäre das ein ganz normaler Abschied zwischen zwei Freunden und keine Flucht, bei der die Angst mich jeden Moment zu überwältigen droht.
Die Reifen drehen kurz im Kies durch, als ich Gas gebe, dann rase ich schlingernd davon. Das Herz schlägt mir in der Kehle, Tränen strömen mir über die Wangen. Mit jedem Meter, den ich zwischen Saint und mich bringe, brechen das Grauen und die Panik, die ich zurückgedrängt habe, stärker über mir zusammen, bis ich das Gefühl habe, an dem Schluchzen, das in meiner Brust gefangen war, zu ersticken. Viele Kilometer lang weine ich hemmungslos.
Ich verstehe nicht, wie das alles passieren konnte. Verstehe mich selbst nicht. Wie konnte ich es nur so weit kommen lassen?
Ich denke an Shephard. An meine beiden Mädchen. Ihre Gesichter blitzen vor meinem inneren Auge auf, und eine neue Welle der Schuldgefühle schlägt über mir zusammen. Wie konnte ich nur so egoistisch sein? Sie so in Gefahr bringen? Plötzlich kommt mir ein neuer Gedanke, bei dem sich mir der Magen umdreht. Was, wenn er es als Nächstes auf sie abgesehen hat? Was, wenn ich sie durch das, was ich getan habe, zu Zielscheiben in diesem Spiel gemacht habe?
Immerhin folgt er mir nicht, daran halte ich mich fest. Ich kann nur hoffen, dass er seine kranke Fantasie zur Genüge ausgelebt hat, dass ihm reicht, was er von mir bekommen hat. Dass der Albtraum jetzt zu Ende ist. Aber diese Hoffnung fühlt sich brüchig, wie verzweifeltes Wunschdenken an.
Ich schreie erschrocken auf, als mich ein durchdringender Ton aus meinen Gedanken reißt. Mein ganzer Körper versteift sich. Einen kurzen Moment lang denke ich, dass Saint mir gefolgt ist, mich mit quietschenden Reifen einholt. Aber dann wird mir klar, dass es nur mein Handy ist.
Nur mein Handy.
Ich atme tief durch und schaue zum Beifahrersitz rüber, wo mein Handy laut summt. Shephards Name ist auf dem Display zu sehen, und sofort steigen mir wieder Tränen in die Augen. Wie konnte ich nur so gottverdammt dumm und egozentrisch sein? Wie konnte ich meinen Mann, der immer nur gut zu mir war, so brutal betrügen?
Ich wische mir mit dem Unterarm über die Augen und greife nach dem Handy. Als ich das Gespräch annehme, versuche ich, ruhig zu bleiben und die in mir aufwallenden Gefühle wegzudrängen. »Hey«, melde ich mich, aber mir bricht sofort die Stimme.
»Hey. Alles okay bei dir?«, fragt Shephard besorgt. Sein zärtlicher Tonfall versetzt mir einen Stich und macht es mir noch schwerer, mich zusammenzureißen.
Ich hole tief Luft und schlucke das Schluchzen hinunter, das sich in meiner Kehle aufbaut. »Ja.« Ich räuspere mich. »Ja. Ich … ich fühle mich nur irgendwie ein bisschen angeschlagen und habe deswegen beschlossen, früher nach Hause zu kommen. Ich bin schon unterwegs.«
Die Lüge geht mir so leicht über die Lippen und fühlt sich doch zentnerschwer an. Eine weitere Schicht aus Betrug und Täuschung, die ich auf all die anderen packe.
»Oh. Okay.« Er schweigt kurz. »Dann sage ich den Mädchen gleich Bescheid. Sie werden sich freuen. Tut mir leid, dass es dir nicht gut geht. Soll ich dir eine Suppe kochen?«
Aus meinem Augenwinkel löst sich eine Träne. Wie konnte ich ihm das nur antun? Einem Mann, der jederzeit bereit ist, alles stehen und liegen zu lassen, um mir eine Suppe zu kochen, wenn ich »krank« bin. Ich habe seine Warmherzigkeit nicht verdient. Ich habe ihn nicht verdient. Auf einmal sehne ich mich nach Langeweile. Nach Routine und Vorhersehbarkeit. Ich will das Alltägliche ab jetzt dankbar annehmen – alles ist besser als der kranke Irrsinn, dem ich gerade entronnen bin.
»Ja«, sage ich so leise, dass es kaum zu hören ist. »Suppe wäre wunderbar. Ich bin in zwei Stunden bei euch.«
»Fahr vorsichtig«, sagt er, und seine Stimme ist voller Liebe und Fürsorge.
»Das mache ich.« Ich hole tief Luft und wische mir neue Tränen aus dem Gesicht. »Ich liebe dich, Shephard.«
»Ich liebe dich auch«, sagt er sanft, und es fühlt sich an wie ein Schlag in den Magen.
Ich lege das Handy weg, aber die Tränen laufen weiter. Als ich vor einem Stoppschild anhalten muss, werfe ich einen Blick in den Rückspiegel. Niemand ist hinter mir. Die Welt draußen wirkt ruhig und friedlich und steht in fast groteskem Gegensatz zu dem Sturm, der in mir tobt. Ich hole entschlossen Luft, greife noch einmal nach meinem Handy, öffne es und rufe Saints Nummer auf.
Und dann – ohne auch nur eine Sekunde zu zögern – blockiere ich ihn.
Ich stoße zitternd die Luft aus. Was ich getan habe, fühlt sich wie ein kleiner Akt der Befreiung an, ein winziger Schritt, um die Kontrolle über mein Leben zurückzugewinnen. Ihn zu blockieren, löscht nicht aus, was passiert ist, und nimmt mir nicht die Angst. Aber vielleicht kann es ihn wenigstens endgültig aus meinem Leben verbannen. Es muss so sein.
Was auch immer das für ein Spiel war, das er gespielt hat – ich bete, dass es jetzt vorbei ist.
Ich dachte immer, man müsste sich vor dem fürchten, was eindeutig gefährlich ist – vor Löwen oder Bären. Erst jetzt begreife ich, dass man sich noch viel mehr vor dem fürchten sollte, was sich als ungefährlich ausgibt.
Bitte mach, dass er mit mir fertig ist.
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				»Fertig.« Shephard schlägt das Buch mit einem Knall zu, der sich für mich anhört wie der Hammerschlag eines Richters vor der Urteilsverkündung.
Wir liegen nebeneinander im Bett, und ich habe die ganze Zeit so getan, als würde ich konzentriert Mails am Laptop lesen und beantworten. In Wirklichkeit habe ich mit leerem Blick auf den Bildschirm gestarrt und überdeutlich jeden einzelnen Atemzug von Shephard wahrgenommen, jedes Rascheln beim Umblättern der Seiten, während er sich dem Ende meines neuen Buchs näherte. Des Buchs, das auf persönlichen Erfahrungen von mir beruht, von denen er hoffentlich nie etwas erfährt.
Ich bin immer leicht angespannt, wenn Shephard eines meiner Bücher liest, und diesmal ist es besonders schwer auszuhalten. Natürlich wünsche ich mir, dass er meine Romane gut findet, aber bei diesem wünsche ich mir vor allem, dass er nicht durchschaut, was wirklich dahintersteckt.
Shephard liest grundsätzlich lieber das fertige Buch als irgendwelche Manuskriptfassungen. Er hält gern das Gewicht eines gebundenen Hardcovers in den Händen und hat ein besonderes Lesezeichen aus Metall nur für meine Romane. Da er mit meiner Arbeitsweise fast so vertraut ist wie Nora und weiß, dass sich durch das Lektorat immer noch einiges verändert, wartet er lieber, bis alles abgeschlossen ist und alle Unstimmigkeiten ausgemerzt sind.
Er bekommt immer schon ein paar Wochen vor dem offiziellen Erscheinungstermin mein erstes Belegexemplar zu lesen, aber ich habe noch nie so nervös auf seine Einschätzung gewartet wie diesmal. Ich habe wahnsinnige Angst, er könnte Teile von mir in Reya wiedererkannt haben.
»Und?« Meine Finger liegen auf der Tastatur des Laptops, als würde ich gleich noch etwas zu Ende tippen und die Frage ganz beiläufig stellen, aber das leichte Zittern in meiner Stimme verrät mich. Es gibt nämlich eine Eigenschaft, die ich an Shephard besonders liebe, und das ist seine absolute Ehrlichkeit. Seit ich Saint vor ein paar Monaten in der Tür der Hütte stehen gelassen habe, weiß ich sie noch mehr zu schätzen.
Ehrlichkeit gibt mir Sicherheit. Und Sicherheit ist das, was ich brauche.
Ich habe mit angehaltenem Atem auf diesen Moment gewartet und gebetet, dass die zwischen den Zeilen versteckte Wahrheit für ihn unsichtbar bleiben würde.
Shephard dreht sich mir zu. »Ich finde es …« Er reibt sich stirnrunzelnd den Nacken, während er nach Worten sucht. Die Sekunden vergehen mit quälender Langsamkeit, und mein Herz schlägt immer schneller. »Ich finde es wahnsinnig spannend, Petra. Woman Down ist, glaube ich, mein neues Lieblingsbuch von dir.«
Mit einem Schlag fällt die Angst der letzten Wochen von mir ab, und in mir breitet sich eine Wärme aus, die ich schon viel zu lang nicht mehr gefühlt habe.
»Wirklich?« Die Erleichterung lässt meine Stimme heller klingen, fast ungläubig. Endlich ist der erlösende Moment gekommen, auf den ich kaum zu hoffen gewagt hatte.
»Ja, wirklich.« Ohne den Blick von mir zu nehmen, greift Shephard über mich hinweg, klappt behutsam meinen Laptop zu und legt ihn auf den Nachttisch, bevor er mich mit einer schnellen Bewegung an sich zieht, die so unerwartet kommt, dass mein Puls sich beschleunigt. Auf einen Ellbogen gestützt, streicht er mir die Haare aus dem Gesicht. Die Berührung ist so zärtlich und liebevoll, dass sofort wieder Schuldgefühle in mir aufsteigen. Wie soll ich ihn nach all den unaussprechlichen Dingen, die ich ihm angetan habe, jemals wieder unbeschwert anlächeln?
Er küsst mich auf die Stirn und lässt seine Lippen einen Moment verweilen, bevor er sich gerade so weit zurücklehnt, dass er mich ansehen kann. »Ich kann gar nicht konkret sagen, was dieses Buch so anders macht«, sagt er mit fast ehrfürchtiger Stimme. »Es fühlt sich so … Ich weiß nicht. Wie soll ich das ausdrücken, ohne deine anderen Bücher zu beleidigen?« Er lächelt, während sein Blick meine Gesichtszüge nachzeichnet. »Es hat sich einfach unfassbar … authentisch angefühlt.« Shephard küsst mich wieder, diesmal auf den Mund, und grinst schief, als er sich von mir löst. »Um ganz ehrlich zu sein, hat es mich sogar ein bisschen angemacht.«
Er senkt den Mund zu der empfindlichen Stelle direkt unter meinem Ohr und drückt einen zarten Kuss darauf, bevor er flüstert: »Wer ist eigentlich Saint?«
Die Welt hört auf, sich zu drehen.
Mein Herz hämmert wie wild. Mir stockt der Atem, und es kostet mich alle Willenskraft, äußerlich ruhig zu bleiben und nicht hektisch zu reagieren, obwohl in mir nichts als Panik ist.
Meine Kehle ist wie zugeschnürt. »Wer?«, bringe ich mühsam heraus.
Shephard hebt den Blick und sieht mich forschend an. In seinen Augen liegt keine Wut, keine Anklage – nur unschuldige Neugier. Er weiß es nicht. Er stellt bloß eine harmlose Frage, aber mein Puls rast, weil ich es weiß.
»Du hast das Buch jemandem gewidmet, der Saint heißt«, sagt er lächelnd.
Die Widmung.
Ich schließe die Augen und verfluche mich dafür, nicht mehr daran gedacht zu haben. Das meiste von dem, was mit Saint passiert ist, habe ich in einen Bereich meines Gehirns verschoben, der fest verschlossen ist. So fest, dass ich nie darüber nachgedacht habe, was passiert, wenn Shephard die Widmung liest und mich darauf anspricht. Und jetzt hat er es getan. Über ein halbes Jahr, nachdem ich das Buch abgegeben, und sogar noch länger, seit ich die Widmung geschrieben habe.
Ich habe Saint diesen Wunsch nur erfüllt, weil ich Angst hatte, er könnte sich sonst rächen. Ich wollte nicht riskieren, dass er womöglich auf die Idee kommt, noch einmal hier in Sacramento aufzutauchen. Schließlich weiß er, wo wir wohnen.
»Das weiß ich selbst nicht so genau.« Ich hoffe, dass nur ich höre, wie falsch meine Stimme klingt, wie schuldbewusst. »Ich habe einen kleinen Wettbewerb für meine Leserinnen und Leser veranstaltet und dem Gewinner eine Widmung in meinem neuen Buch versprochen«, schiebe ich schnell hinterher, um die Lüge plausibel klingen zu lassen. »Aus den Einsendungen habe ich dann jemanden ausgelost.«
Mit angehaltenem Atem warte ich darauf, dass die Bombe platzt, dass er mir auf den Kopf zusagt, dass ich lüge. Stattdessen lacht er nur leise. »Coole Idee. Ich wette, du hast diesem Saint eine Riesenfreude gemacht.«
Durchaus möglich.
»Hast du schon für die Lesereise gepackt?«
»Noch nicht. Das mache ich morgen«, sage ich, erleichtert darüber, dass er das Thema wechselt. »Diesmal sind es insgesamt sechzehn Veranstaltungen. Da muss ich zwei Koffer mitnehmen.«
»Hey, ganz der große Star«, neckt er mich. »Kommt Nora wieder mit?«
»Klar.« Ich zwinge mich zu lächeln, obwohl mir der Gedanke an die Tour die Luft abschnürt. Es wird das erste Mal seit dem Shitstorm um die Verfilmung sein, dass ich auf meine Leser und Leserinnen treffe, und ich habe nicht die leiseste Ahnung, was mich erwartet. Dass ich dann auch noch überzeugend ein Buch promoten und dessen wahren Ursprung verleugnen muss, macht alles noch schlimmer.
Hoffentlich kommt überhaupt jemand. Und hoffentlich kommen die, die da sind, mit guten Absichten.
Meine Lügen türmen sich zu einem immer höheren Berg auf, der mich lebendig unter sich zu begraben droht. Ich würde Shephard gern die Wahrheit sagen, sehne mich so sehr danach, alles loszuwerden, aber das geht nicht. Nicht jetzt.
Nicht in diesem Leben.
Shephard beugt sich wieder zu mir, um mich zu küssen. Meine Lippen erwidern den Kuss, aber meine Gedanken sind weit weg. Sie sind zur Hütte zurückgekehrt, zu dem Moment, in dem Saint im Türrahmen stand und mir hinterhergesehen hat, als ich fortgefahren bin. Sosehr ich mir wünsche, alles vergessen zu können, weiß ich doch, dass ich der Erinnerung daran niemals entfliehen kann.
Shephards Hand wandert zu meiner Brust, und ich spreize die Beine, um ihm zu geben, was er will. Es dauert nicht lang, dann ist er in mir.
Wir schlafen öfter miteinander als in der Zeit, bevor Saint in mein Leben getreten ist. Ich glaube, der Sex ist mein verzweifelter Versuch, irgendwie Abbitte zu leisten für den Betrug, den ich an ihm begangen habe. Wenn ich Shephard gebe, was für ihn das Schönste ist, kann ich vielleicht ein bisschen von meiner Schuld abtragen.
Aber wenn ich ganz ehrlich bin, schlafe ich auch deswegen öfter mit ihm, weil ich dabei die Augen schließen und mir vorstellen kann, er wäre Saint.
Egal, wie sehr ich diese Zeit verdränge – den erregenden Nervenkitzel, den ich mit Saint erlebt habe, kann ich einfach nicht vergessen.
Und sosehr ich ihn und mich selbst für das Spiel hasse, auf das wir uns eingelassen haben, kann ich nicht leugnen, dass die Anziehungskraft zwischen uns echt war. Dass die Gefühle, die mein Körper in unseren intimsten Momenten gespürt hat, echt waren. Und obwohl ich jetzt mit permanenten Schuldgefühlen lebe und alles, wozu ich mich habe hinreißen lassen, zutiefst bereue, bin ich doch immer noch ein Mensch. Ein Mensch mit Fantasien, die ich anderen gegenüber niemals laut aussprechen würde. Wenn Shephard mit mir schläft, stelle ich mir vor, er wäre Saint. Weil Shephard meine Gedanken nicht lesen kann. Weil ich in meiner Vorstellung sein darf, wer immer ich sein möchte.
Und gerade bin ich mit Saint in einem Motorboot auf dem See unterwegs, und er ist derjenige, der Woman Down gelesen hat und mich danach an sich zieht.

					24.

				Heute ist der offizielle Erscheinungstermin von Woman Down. Es ist über zwei Jahre her, seit ich meinen letzten Roman veröffentlicht habe. Früher waren diese Buchpremieren für mich wie ein schöner Traum, diese fühlt sich eher wie ein Albtraum an.
Ich kenne den Ablauf solcher Veranstaltungen mittlerweile in- und auswendig, aber heute ist alles anders. Der Erfolg – oder Misserfolg – dieses Buchs lastet schwer auf meinen Schultern, weil seine Entstehung mit so vielen Schuldgefühlen verbunden ist.
Dabei ist es mir egal, ob der Roman es auf irgendwelche Bestsellerlisten schafft. Es ist mir sogar egal, wie er bei den Leuten ankommt. Gerade hoffe ich einfach nur, dass ich diese Premiere und vor allem die Fragerunde heil überstehe und nicht wieder heulend von der Bühne rennen, mich ins Bett verkriechen und mich mit Kokosnusscremetorte vollstopfen muss.
Mit jeder Sekunde, die verstreicht, zieht sich mein Brustkorb enger zusammen. Während ich in einem Hinterzimmer der Buchhandlung warte, höre ich von draußen das gedämpfte Stimmengewirr der Besucher, das mir klarmacht, dass ich gleich dort rausmuss, um mich den Fragen zu meinem Buch – und zu allem anderen – zu stellen.
Nora hatte vorgeschlagen, dass die Leute ihre Fragen vorher einreichen könnten, damit ich mich vorbereiten kann, aber das habe ich abgelehnt. Ich muss aushalten können, was auf mich zukommt, egal, wie angreifbar ich mich gerade fühle.
Nora sitzt neben mir und strahlt wie immer unerschütterliche Energie und Zuversicht aus, aber heute verstärkt das meine Nervosität nur noch. Sie wirft mir einen Blick zu, in dem kurz Besorgnis aufblitzt. Ich habe es immer geschafft, meine Nervosität vor anderen zu verbergen – aber nicht vor Nora.
»Du hast das schon eine Million Mal gemacht«, versucht sie mich zu beruhigen. »Denk dran, dass die Leute alle gekommen sind, weil sie sich freuen, dass du hier bist.«
»Bist du dir da so sicher? Es könnten auch welche dabei sein, die nur darauf warten, dass ich mich blamiere. Die ihre Handys zücken, um alles zu filmen und es ins Netz zu stellen, wie nach der letzten Fragerunde.«
Nora greift nach meinen Händen. »Hey«, sagt sie leise. »Diese Videos über dich sind doch längst im Netz. Du hast dich schon blamiert. Jetzt kann dir alles andere auch egal sein.«
Ich lache laut auf. »Du hast recht. Du hast absolut recht.«
Und dann höre ich, wie die Filialleiterin der Buchhandlung, die heute die Moderation übernimmt, laut meinen Namen sagt – das ist mein Stichwort, zu ihr auf die Bühne zu kommen. Nora nimmt mir meine Handtasche und das Handy ab und lächelt ermutigend. »Du rockst das, Petra.«
Ich lasse sie im Raum zurück und gehe zum Podium. Obwohl mir das Herz bis zum Hals schlägt, zwinge ich mir ein Lächeln ins Gesicht. Die Stimme der Buchhändlerin dringt wie durch Watte zu mir. Sie sagt, wie sehr sie und ihre Mitarbeiterinnen sich freuen, mich heute als Gast begrüßen zu dürfen, und wie glücklich sie über das große Interesse sind. Aber ich sehe nur das Meer aus Gesichtern und bleibe kurz wie angewurzelt stehen, weil es so viele sind. Die Leute sind tatsächlich gekommen. Ich bin überwältigt, und zum ersten Mal seit Langem fühlt sich das Lächeln in meinem Gesicht wieder echt an.
Dann atme ich tief durch und gehe mit leicht zitternden Knien zu meinem Platz. Das warme Licht der Strahler über mir kann nichts gegen die kalte Angst ausrichten, die sich in mir ausbreitet.
Ich winke ins Publikum, setze mich, streiche mein Kleid glatt und versuche, mich zu sammeln. Die Moderatorin stellt mich vor und zählt meine Bestseller auf, aber für mich klingt alles, was sie sagt, wie aus weiter Ferne, als wäre ich unter Wasser. Nervös umklammere ich die Kante der Armlehne. Gleich kommen die Fragen, und dann wird es erst wirklich ernst.
Als die Einführung beendet ist, wendet die Moderatorin sich wieder ans Publikum. »Wenn Sie eine Frage haben, heben Sie einfach die Hand. Unsere Mitarbeiterin Francis wird dann mit dem Mikrofon zu Ihnen kommen.«
Einzelne Leute beginnen sofort, die Hand zu heben. Francis eilt mit dem Mikro zu einer Frau, die ungefähr in meinem Alter ist und ein T-Shirt mit einem aufgedruckten Bücherstapel anhat. Ein paar andere Frauen in ihrer Reihe beugen sich vor und flüstern ihr etwas zu. Anscheinend sind sie als Gruppe hier.
Die Frau mit dem Mikro sieht mich an und wirkt genauso angespannt, wie ich mich fühle. »Das ist jetzt wahrscheinlich eine unangenehme Frage«, beginnt sie zögernd. »Aber heute ist das erste Mal seit zwei Jahren, dass Sie eine Fragerunde machen. Also … seit der Verfilmung.«
»Oh, wow«, sage ich und lache verlegen.
»Ich weiß, dass das ein heikles Thema ist, zu dem Sie sich noch nie öffentlich geäußert haben, aber wir würden alle gern wissen, warum Sie damit einverstanden waren, dass Caleb im Film nicht auftaucht. Könnten Sie uns vielleicht etwas dazu sagen?«
Im Raum ist leises Murmeln zu hören, aber ich stelle überrascht fest, dass mir das nichts ausmacht. Plötzlich bin ich ganz ruhig. Wenn ich weiter Bücher schreiben will, muss ich mich dieser Frage irgendwann stellen, also bringe ich es am besten gleich hinter mich.
»Ich kann zwar nicht behaupten, dass ich besonders gern darüber spreche. Aber ich finde auch, dass meine Leserinnen und Leser eine Erklärung verdient haben.«
Das Stimmengewirr wird lauter. Ein paar Leute klatschen.
»Die Sache ist die: Ich bin Autorin. Ich schreibe Romane. Wenn Romane verfilmt werden, dauert das Jahre, und an jeder Produktion sind Dutzende von Menschen beteiligt, die mitreden. Beim Film funktioniert alles völlig anders, als ich es aus der Buchwelt kenne. Als es mit den Arbeiten an der Adaption meines Buchs losging, habe ich mich dem Team nicht wirklich zugehörig gefühlt, weil ich weder Regisseurin noch Produzentin bin und auch keine Erfahrung als Drehbuchautorin habe. Die Leute, die mein Buch adaptiert haben, sind dagegen alle Experten auf ihrem Gebiet. Obwohl ihre Vorstellungen von dem abwichen, was ich – und, wie ich glaube, auch ihr – auf der Leinwand sehen wollte, habe ich letztlich darauf vertraut, dass sie besser wissen als ich, was einen guten Film ausmacht. Das sind alle Profis, ich bin es nicht. Natürlich habe ich immer gesagt, was ich denke, aber als der Vorschlag aufkam, Caleb aus dem Skript zu streichen, und ich mich dagegen ausgesprochen habe, bin ich auf Widerstand gestoßen.«
Im Publikum werden Unmutsäußerungen laut.
»Moment.« Ich hebe die Hand. »Ich will hier niemandem die Schuld zuschieben. Aber Allister hatte als Produzent eine andere Vision von dem Stoff als ich. Es war zu diesem Zeitpunkt nun mal sein Projekt, und er hat gemeinsam mit vielen anderen Beteiligten entschieden, die Storyline zu ändern. Das kann passieren, wenn man die Filmrechte an einem Buch verkauft. Dieses Risiko geht man als Autorin ein.«
Mittlerweile hat jemand anderes das Mikrofon und knüpft an die vorherige Frage an. »Aber warum haben Sie geleugnet, dass Sie das quasi mitentschieden haben? Wir haben den Chat-Verlauf doch alle gesehen.«
Hitze kriecht mir den Hals hoch. Aber ich wusste, dass diese Frage früher oder später kommen würde. »Ganz ehrlich?«, sage ich. »Ich habe Allister damals geschrieben, dass es für mich okay ist, wenn Calebs Figur gestrichen wird, weil ich an einem Punkt war, an dem ich akzeptiert hatte, dass er und sein Team die Entscheidungen treffen – nicht ich. Wäre es nach mir gegangen, hätte ich mich ans Buch gehalten. Aber im Laufe der vielen Diskussionen um das Thema habe ich irgendwann mein Selbstvertrauen verloren. Ich habe aufgegeben und mich geschlagen gegeben. Ich weiß, dass ich mehr für Caleb hätte kämpfen müssen. Dass ich es nicht getan habe, ist ganz allein meine Schuld. Und das bereue ich sehr. Vor allem, weil ich verdammt noch mal schon immer Team Caleb war.«
Das Publikum bricht in spontanen Applaus aus, was mich sehr erleichtert, obwohl ich genau weiß, dass es unzählige unterschiedliche Meinungen zu dem geben wird, was ich gerade gesagt habe, sobald das Video dieser Fragerunde online geht. Aber es tut gut, mich endlich öffentlich dazu geäußert zu haben, ohne jemand anderem die Schuld zuzuschieben. Etwas, das man von Allister nicht behaupten kann, aber das ist mir mittlerweile egal. Soll er ruhig weiter von Podcast zu Podcast tingeln und behaupten, ich wäre schwierig. Eins ist sicher: Falls es jemals eine weitere Verfilmung eines meiner Bücher geben sollte, werde ich schwierig sein. Ich werde mit Zähnen und Klauen für die Geschichte kämpfen, die meine Leser und Leserinnen sehen wollen – und es wird mich nicht im Geringsten stören, wenn ich dadurch genau dem Bild der schwierigen Autorin entspreche, das Allister über mich verbreitet. Wahrscheinlich ist es sogar besser so. Verfilmungen, auf die ich stolz sein kann, sind mir lieber als solche, die kaum noch Ähnlichkeit mit dem Original haben.
Die Fragestellerin bedankt sich, reicht das Mikro aber nicht gleich weiter. »Früher sind Sie online viel aktiver gewesen, aber dann waren Sie eine Zeit lang wie vom Erdboden verschluckt, und wir dachten schon, Sie hätten aufgegeben. Deswegen wollte ich Ihnen noch sagen: Danke, dass Sie nicht aufgegeben haben.«
»Ich hatte aufgegeben«, sage ich schnell in den aufbrandenden Applaus hinein. Auf einigen Gesichtern im Publikum spiegelt sich Verwirrung. »Ich danke Ihnen für das, was Sie gesagt haben. Aber es ist mir wichtig, das klarzustellen: Ich hatte aufgegeben.«
Ich straffe die Schultern und hole tief Luft, bevor ich weiterspreche, obwohl ich gar nicht genau weiß, wie ich das, was ich ausdrücken will, in Worte fassen kann, oder ob ich es überhaupt tun sollte. Eigentlich ist es fast zu persönlich, um es mit einem Raum voller fremder Menschen zu teilen, aber ohne diese Menschen wäre ich jetzt gar nicht hier. Deshalb will ich ehrlich sein.
»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich mir im Laufe der Jahre, die ich jetzt schon Bücher veröffentliche, ein dickes Fell zugelegt hätte, aber so ist es leider nicht. Manchmal setzt mir die Negativität, die mir teilweise entgegenschlägt, so sehr zu, dass ich mich nur noch verkriechen will. Ja – ich habe Ratgeber gelesen, ich habe versucht, die Hater zu ignorieren, und mir therapeutische Hilfe gesucht. Ich habe wirklich alles ausprobiert. Trotzdem gehen mir die Dinge, die ich teilweise über mich lese, immer noch nah. Und manchmal brauche ich einfach eine Auszeit. Aber ich finde es okay, dass ich nicht zu den Menschen gehöre, an denen einfach alles abperlt. Diese Art von Widerstandskraft habe ich nicht, das gebe ich offen zu. Ich bin immer für meine Leser und Leserinnen da und gehe gern an die Öffentlichkeit, wenn ich mich emotional stabil fühle. Aber mein seelisches Gleichgewicht ist mir wichtig. Und obwohl ich viele Ratschläge bekommen habe, wie man mit dieser Art von Negativität umgehen kann, habe ich bisher noch keine Methode gefunden, die mich vor dem schmerzhaften Stich bewahrt hätte, wenn es zu hart wird. Und es wird sicher auch in Zukunft immer wieder Momente geben, in denen ich aufgebe. Aber solange ich immer wieder aufstehe, kann ich gut damit leben, ein Mensch zu sein, der nicht perfekt ist.«
Die Leute klatschen wieder. Die Frau bedankt sich und reicht das Mikro weiter. Ich werfe einen Blick zur Seite, wo Nora steht und mir stolz zunickt. Sie hebt den Daumen, und ihre Bestätigung gibt mir Zuversicht.
»Eigentlich wollte ich ja auch nach dem Film fragen, aber das hat sich wohl erledigt«, sagt die junge Frau, die jetzt das Mikro hält. Ihr Kommentar wird mit Gelächter quittiert. »Okay, dann – erstens: Ich liebe Ihre Bücher. Ach so, und ich heiße übrigens Christian und bin ein Riesenfan. Mein ganzer Buchclub ist mit mir hier.« Sie deutet auf eine Gruppe, in der alle identische T-Shirts anhaben.
Ich nutze die Sprechpause, um nach dem Wasserglas zu greifen, das neben meinem Sessel auf dem Boden steht. Als sie ihre Frage stellt, hebe ich den Blick. »Mich würde interessieren, ob Sie vielleicht irgendwelche Ratschläge für angehende Autorinnen haben?«
Ich hebe das Glas an die Lippen und nicke. Als ich gerade einen Schluck trinken will, stutze ich. Zuerst ist es nur ein flüchtiges Wiedererkennen, ein Gesicht in der Menge, das meine Aufmerksamkeit auf sich zieht.
Eine Millisekunde später erstarre ich.
Saint.
Er sitzt ein paar Plätze hinter der Frau mit dem Mikro. Sofort scheint der Raum um mich herum zu schrumpfen, als würde alle Luft aus ihm herausgesaugt. Saint hebt die Hand und sieht mich dabei unverwandt an. Er bittet um das Mikrofon.
Es ist still, alle warten darauf, dass ich die eben gestellte Frage beantworte. Worum ging es noch mal?
»Google«, sage ich schließlich mit angestrengter Stimme. »Google ist dein bester Freund. Alles, was es über das Schreiben zu sagen gibt, ist schon mal irgendwo von irgendwem gesagt worden. Es geht nur darum, die Antwort zu finden, die dich persönlich inspiriert.«
Ich trinke hastig einen Schluck Wasser. Oh Gott. Ich merke, dass meine Hände anfangen zu schwitzen, als das Mikro ein paar Reihen nach hinten gereicht und tatsächlich Saint hingehalten wird. Bitte nicht. Er steht mit einer Selbstsicherheit auf, die mich fasziniert, obwohl mich alles in mir drängt, wegzuschauen. Wegzulaufen.
Sein Anblick überwältigt mich. Saint ist hier. Cam. Eric. Wie auch immer er sich nennt. Es spielt keine Rolle, weil er in diesem Moment alle und keiner von ihnen ist. Er ist einfach der Mann, der mich erst aufgebaut und dann zerstört hat.
Was will er hier? Meine Gedanken rasen, tausend Fragen fluten meinen Kopf, aber die Angst, die mir kalt und gnadenlos den Rücken hochkriecht, lässt sie bedeutungslos werden. Ich umklammere die Armlehne und versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie ich innerlich zusammenbreche, als er zu sprechen beginnt.
»Ich habe nur eine Frage«, sagt er, und seine Stimme löst sofort eine vertraute Welle der Unruhe in mir aus. »Woher nehmen Sie Ihre Inspiration?«
Er klingt ruhig und gelassen, als würden in ihm nicht die gleichen Gefühle toben wie die, die er in mir auslöst. Aber vielleicht tun sie es ja doch. Wir wissen beide, dass er der bessere Schauspieler von uns zweien ist.
Was sich für alle anderen im Raum harmlos anhört, fühlt sich für mich an wie ein Dolch, den er direkt auf mein Herz richtet. Woher nehmen Sie Ihre Inspiration? Eine einfache Frage, die ich schon hundertmal beantwortet habe, aber aus seinem Mund ist sie eine dreiste Provokation, als wollte er mich herausfordern, die Wahrheit zu enthüllen.
Heiße Wut steigt in mir auf. Sie hat die ganze Zeit dicht unter der Oberfläche gebrodelt. Wie kann er es wagen? Wie kann er sich nach allem, was war, vor mich und die ganzen anderen Menschen hier hinstellen und so tun, als wäre das alles immer noch ein spannendes Spiel?
Als wäre nicht er der Grund dafür, warum ich solche Angst habe?
Ich presse kurz die Lippen aufeinander und zwinge mich, ruhig zu bleiben und so zu antworten, wie es das Publikum erwartet. Aber die Hitze in meiner Brust dehnt sich aus und droht jeden Moment überzukochen.
»Alles kann mich inspirieren.« Wie hohl und klischeehaft das klingt. »Das Leben, andere Menschen, Erfahrungen.« Ich muss mich zusammenreißen, um nicht zu sagen: Du. Meine Stimme zittert leicht, und ich frage mich, ob das Publikum meine Anspannung spürt. Ob es spürt, dass ich kurz davorstehe, die Nerven zu verlieren. »Okay. Gibt es weitere Fragen?« Ich reiße meinen Blick von seinem Lächeln los und sehe mich fieberhaft nach jemandem um, der ihm das Mikro abnehmen kann.
»Oh, sorry. Ich habe doch noch eine«, sagt er.
Ich schlucke.
»Eigentlich ist es eher etwas, das ich Ihnen unbedingt sagen möchte. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Ihr neues Buch nicht aus der Hand legen konnte, Petra. Ich habe jedes einzelne Wort in mich aufgesogen. Ich habe nur gelesen, aber für mich hat es sich beinahe so angefühlt, als wäre ich dabei, als würde ich hautnah genau das miterleben, was Ihre Figuren erleben. Dass Sie es schaffen, das alles so lebensecht zu beschreiben, ist ein Beweis für Ihr Talent, Petra. Sie sind eine wirklich außergewöhnliche Autorin.«
Ein paar Leute klatschen, aber ich sehe auch, wie einige unbehaglich auf ihrem Platz hin- und herrutschen, weil sich das fast zu intim angehört hat. Das Lächeln auf seinem Gesicht beweist, dass es ihm vollkommen egal ist, was die anderen hier denken. Er reicht das Mikro weiter, und ich sitze wie erstarrt unter dem Scheinwerferlicht.
Ohnmächtige Wut lässt mir kurz die Sicht verschwimmen, aber ich schlucke sie hinunter, fest entschlossen, die Fassung zu bewahren. Ich schaffe das. Ich werde nicht zulassen, dass er mir diese Veranstaltung hier ruiniert, so wie ich mir die Premiere vor zwei Jahren selbst ruiniert habe.
Das war allerdings, bevor ich wirklich wusste, was Wut ist. Und diese Wut hilft mir, die nächste Stunde zu überstehen, obwohl es eine der härtesten meines Lebens ist.
 
* * *
 
Sobald die Fragerunde vorbei ist, ziehe ich mich wieder ins Hinterzimmer zurück, um mich zu sammeln, bevor die Signierstunde anfängt. Nora ist nirgends zu sehen, aber ehrlich gesagt bin ich froh darüber. Sie würde mir das Gefühlschaos ansehen, das ich gerade mühsam unter Kontrolle zu bringen versuche. Ich trinke zwei Gläser Wasser und frische mein Make-up auf, weil ich aussehe, als wäre ich gerade einem Geist begegnet.
Als ich mich stabil genug fühle, um wieder rauszugehen, sehe ich Saint mit einem Buch in der Schlange vor dem Signiertisch stehen. Er fixiert mich, noch bevor ich ihn bewusst wahrnehme, als hätte er die ganze Zeit auf die Tür gestarrt und abgewartet, ob ich mich traue, wieder rauszukommen, obwohl er hier ist.
Ich frage mich, ob er das Buch schon ganz gelesen hat. Hat er gestern bis Mitternacht gewartet, um sich das eBook runterzuladen? Das Buch, in dem jedes Kapitel, jede Zeile, jedes Wort einen Teil von ihm enthält? Ist er die ganze Nacht wach geblieben, um die Geschichte zu lesen, die ohne ihn – ohne das Netz aus Lügen und Verrat – nicht existieren würde?
Mein Puls beschleunigt sich, aber ich zwinge mich, betont gelassen zum Tisch zu gehen. Der Stift wiegt schwer in meiner Hand, als ich danach greife und die erste Leserin in der Schlange begrüße.
Ich nehme mir für alle Zeit und versuche den unvermeidlichen Moment hinauszuzögern, in dem Saint den Tisch erreicht. Egal, wie sehr ich mich bemühe, nicht hinzusehen, mein Blick wandert immer wieder zu ihm. Er wartet geduldig, genau wie alle anderen, aber seine Anwesenheit ist für mich kaum auszuhalten. Ich spüre seinen Blick die ganze Zeit auf mir – heiß, durchdringend, als würde er sich in meine Haut brennen.
Als er schließlich vor mir steht, wird mir schwindelig. Ich schaue nicht auf, als er sagt: »Könnten Sie es bitte für Saint signieren?«
Seine Stimme ist ruhig. Viel zu ruhig, so als hätte er die Situation vollkommen im Griff, während es mich im selben Moment innerlich zerreißt. Saint. Der Name fühlt sich auf einmal fremd an. Ich weigere mich, ihm die Kontrolle zu überlassen, greife nach seinem Buch, klappe es auf und schreibe stattdessen: Für Eric.
Dann setze ich meine Unterschrift darunter und schlage das Buch wieder zu. Mein allerletztes Fuck you. Ich schiebe es ihm hin, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen.
»Bekomme ich keine persönliche Widmung?«, fragt er mit diesem vertrauten, spöttischen Unterton.
Er provoziert mich, spielt mit mir, wie immer. Wieder kocht heiße Wut in mir hoch. Diesmal versuche ich nicht, sie zu unterdrücken. Ich hebe den Blick, schaue ihm in die Augen und lasse ihn zum ersten Mal die Wut, die Frustration und den Schmerz sehen, den ich schon so lange mit mir herumtrage.
Was fällt ihm ein, sich vor mich hinzustellen und so zu tun, als wäre das hier nur eine zufällige Begegnung. Als wäre er nur ein Fan von vielen. Was fällt ihm ein, überhaupt hier aufzutauchen?
Ich reiße ihm das Buch wieder aus der Hand, setze den Stift erneut an und schreibe mit harten, kantigen Buchstaben unter das »Für Eric«: »… der für mich ein vollkommen Fremder ist und immer bleiben wird. Ich wünsche dir genau das Leben, das du verdienst.«
Das ist als schallende Ohrfeige gedacht, aber er grinst nur. Dieses selbstgefällige, überhebliche Grinsen löst in mir dasselbe Gefühl aus wie Fingernägel, die über eine Tafel kratzen. Er beugt sich ein Stück zu mir herunter und senkt die Stimme, sodass nur ich ihn hören kann.
»Danke für die Widmung.«
Ich schweige und schaue demonstrativ an ihm vorbei zur nächsten Person in der Schlange. Saints Zeit ist abgelaufen.
Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er Richtung Ausgang geht.
Endlich.
Kurz bevor er die Tür erreicht hat, bekomme ich mit, wie er sich noch einmal umdreht. Sein Lächeln wird breiter, aber es gilt nicht mir. Der Grund ist etwas – oder jemand – anderes. Jetzt hebt er die Hand und winkt.
Erleichtert, dass ich nicht mehr im Zentrum seiner Aufmerksamkeit stehe, drehe ich den Kopf, aber dann stutze ich und sehe doch noch mal hin. Wen kennt er hier?
Hat er womöglich mit jemandem über uns gesprochen?
Ich verdrehe den Hals, um an der Leserin, die mir ihr Buch hinhält, vorbeizusehen und herauszufinden, wem er zuwinkt. Eine Frau geht auf ihn zu.
Nora.
Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln, bei dessen Anblick sich mir der Magen umdreht. Bitte lass das nicht wahr sein. Er darf nicht auch noch Nora in seinen Wahnsinn ziehen.
Die beiden gehen lächelnd aufeinander zu, aber dann kommen zwei andere Leute vorbei und verdecken die Sicht. Und ich muss weiter Bücher signieren, obwohl ich am liebsten aufspringen und laut Noras Namen rufen würde, um sie zu warnen, bevor sie auf sein Lächeln und seinen trügerischen Charme hereinfällt.
Ich lasse auf keinen Fall zu, dass er ihr antut, was er mir angetan hat.
Mich überkommt ein schrecklicher Gedanke. War ich womöglich gar nicht sein erstes Opfer? Vielleicht hat er das, was er mit mir gemacht hat, schon bei anderen Autorinnen probiert. Ich würde ihm das absolut zutrauen, und so, wie es aussieht, hat er jetzt meine beste Freundin im Visier. Wenn er alle unsere Livestreams gesehen hat, weiß er jede Menge über sie.
Warum bin ich nicht schon vorher darauf gekommen, dass das passieren könnte?
Ich lächle für Selfies, während ich gleichzeitig nach Nora Ausschau halte, kann die beiden aber nirgends mehr entdecken. Mit wachsender Unruhe signiere ich weiter, schaue mich dabei aber immer wieder in der Buchhandlung um und fühle mich schlecht, weil ich meinen Fans nicht meine uneingeschränkte Aufmerksamkeit widme. Aber es kostet mich meine ganze Willenskraft, nicht loszurennen und Nora vor diesem Psychopathen zu retten.
Als die letzten Leserinnen gegangen sind, kommt die Filialleiterin mit zwei Mitarbeiterinnen und bringt noch weitere Bücherstapel zum Signieren.
»Könnte ich vorher kurz eine Pause machen?«, frage ich.
»Natürlich«, sagt sie.
Ich laufe zum Ausgang und ignoriere eine Frau, die meinen Namen ruft. Unter normalen Umständen würde ich etwas so Unhöfliches niemals tun, aber das hier sind keine normalen Umstände. Ich muss Nora finden.
Als ich nach draußen stürze und sie tatsächlich gleich entdecke, schluchze ich fast auf vor Erleichterung. Sie steht mit dem Rücken zu mir an einen Wagen gelehnt und unterhält sich mit ihm.
Saint sieht mich als Erster.
Er richtet sich auf und stößt sich vom Wagen ab. Nora dreht sich um. Ihr Lächeln ist strahlend wie immer, aber sie wirkt auch etwas schuldbewusst, als hätte ich sie gerade bei einem Flirt mit einem verheirateten Mann erwischt.
Er ist nicht verheiratet, Süße. Ganz im Gegenteil.
»Bist du schon fertig?«, fragt sie. Ihre Stimme klingt fröhlich, aber auch leicht … gehetzt. Sie kommt auf mich zu, als wollte sie mich gleich wieder hineinbegleiten und hätte nicht vor, mich ihrem neuen Freund vorzustellen.
In Saints Kiefer zuckt ein Muskel. Als Nora bemerkt, dass ich ihn anstarre, bleibt sie unsicher zwischen uns beiden stehen und schiebt die Hände in die Taschen. Irgendetwas hat sie.
Ist etwa schon etwas zwischen ihnen passiert? Komme ich zu spät?
Ich gehe zögernd auf sie zu. »Was ist das hier?«, frage ich und schaue zwischen den beiden hin und her.
Saint und Nora wechseln einen Blick, der sofort deutlich macht, dass sie etwas zu verbergen haben.
Mir schwirrt der Kopf. »Kennst du ihn?«, frage ich sie. Dann sehe ich ihn scharf an. »Halt dich bloß von ihr fern!«
»Petra«, sagt Nora erschrocken.
Sie glaubt, ich würde überreagieren, dabei hat sie keine Ahnung, wozu dieser Mann fähig ist. Sie versteht nicht, dass ich eher unterreagiere. »Halt dich von ihr fern«, wiederhole ich.
Er hebt beschwichtigend die Hände und tritt einen Schritt zurück.
»Petra«, sagt Nora noch einmal. »Was soll das?«
»Glaub ihm kein Wort. Dieser Typ ist nicht der, der er zu sein behauptet. Er lügt, wenn er den Mund aufmacht.«
Nora reagiert ganz anders, als ich es erwartet hätte. Sie sieht erst ihn an, dann mich und zuletzt wieder ihn. In ihrem Blick liegt etwas Beschämtes. Sie verschränkt die Arme vor der Brust und schaut zu Boden.
Ich warte darauf, dass einer von ihnen etwas sagt, irgendetwas erklärt, aber beide schweigen. Schließlich hebt Nora den Kopf und sieht mich mit einem Ausdruck in den Augen an, den ich nicht anders deuten kann als tiefste Reue wegen etwas, das sie getan hat. Mir angetan hat.
»Eric ist ein alter Freund.«
Die Worte hallen wie ein Echo in mir wider. Er ist … was?
Es ist, als hätte jemand mit einem Mal alle Farbe aus meiner Welt gewaschen. Sämtliche Möglichkeiten, was dieser Satz bedeuten könnte, prasseln auf mich ein.
»Petra …« Saint oder Eric oder wer auch immer er ist, macht einen Schritt auf mich zu, aber ich hebe warnend die Hand.
»Komm mir bloß nicht zu nahe«, sage ich drohend, und zu ihr: »Wovon zur Hölle redest du?«
Nora seufzt und wirft einen Blick über die Schulter zur Buchhandlung. Ein paar Leute stehen noch draußen, sind aber nicht in Hörweite.
Trotzdem senkt sie die Stimme, flüstert fast. »Du warst total blockiert, Petra. Ich habe nur versucht, dir zu helfen.« Ihre Stimme fleht um Vergebung, aber ich weiß immer noch nicht, was ich eigentlich vergeben soll.
Wie kann Nora – meine allerbeste Freundin auf der ganzen Welt – in die Sache mit Saint verwickelt sein?
»Eric und ich …« Sie macht eine vage Geste in seine Richtung. »Nach unserem Livestream bei Facebook haben wir noch gechattet. Wir haben ein bisschen rumgesponnen und darüber geredet, wie cool es wäre, wenn er dir irgendwie helfen könnte, aus deinem Tief rauszukommen. Für uns war klar, dass du dringend Inspiration brauchst.«
Ich kann nicht fassen, was ich höre.
Jedes Gefühl, das ich durchlebt habe, als ich dachte, das Ganze wäre allein Saints Idee gewesen, multipliziert sich. Mir steigen Tränen in die Augen.
»Das ist nicht wahr«, sage ich und schüttle ungläubig den Kopf. »Das ist ein Witz, oder? Ich meine, wenn du ihn kennst … warum hast du mir nie was von ihm erzählt?«
»Wir haben uns seit dem College nicht mehr gesehen«, sagt sie. »Wir sind nur online in Kontakt. Du kennst eben nicht jeden einzelnen Menschen, mit dem ich befreundet bin.« Sie klingt, als würde sie sich angegriffen fühlen, dabei bin ich ja wohl die, die angegriffen wurde. Die Grund hat, wütend zu sein. Und verletzt. Und sich betrogen zu fühlen. Die beiden dürften in diesem Moment nichts anderes fühlen als abgrundtiefe Scham.
»Aber …« Ich kann es immer noch nicht fassen. Nora … Saint. Die beiden stecken unter einer Decke? »Du bist meine beste Freundin, Nora …« Ich gehe einen Schritt auf sie zu. »Wenn das stimmt … wenn du deinen Freund bei mir vorbeigeschickt hast, um mich zu ›inspirieren‹, dann hast du damit meine Ehe aufs Spiel gesetzt! Du hast mein ganzes Leben aufs Spiel gesetzt!«
Plötzlich wirkt Nora eher verwirrt als schuldbewusst. Sie sieht erst Saint an und dann wieder mich. »Ich glaube nicht, dass ich … irgendwas in der Art getan habe«, sagt sie. »Ich habe ihn doch nur gebeten, sich eine Uniform zu besorgen und dann unter irgendeinem Vorwand bei dir aufzutauchen, damit dein Protagonist ein Gesicht bekommt.« Sie sieht kopfschüttelnd zwischen Saint und mir hin und her. »Er sollte dir nur irgendeine Frage stellen und anschließend wieder fahren. Ist …« Sie sieht Saint scharf an. »Ist da noch irgendwas anderes passiert?« Sie klingt jetzt aufrichtig besorgt um mich und nicht darüber, dass ihr Verrat ans Licht gekommen ist.
»Nein, gar nichts«, sagt Saint, bevor er mich ansieht. »Nora und ich haben nicht darüber gesprochen, Petra«, sagt er schnell, als würde er mir eine Rettungsleine zuwerfen.
Ich stehe völlig unter Schock. Ich muss das alles irgendwie verarbeiten, aber ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll, wenn die Person, mit der ich immer alles bespreche, gleichzeitig die Person ist, über die ich sprechen muss.
Nora hat mein Vertrauen massiv missbraucht, und jetzt weiß sie, dass mehr passiert ist – mehr, als ich ihr erzählt habe. Weitaus mehr.
»Schon gut.« Nora hebt die Hände. »Es geht mich auch nichts an. Aber es tut mir leid, dass … Ich weiß nicht, was zwischen euch passiert ist. Eric hat behauptet, er hätte nur ein paar Minuten mir dir gesprochen. Und das glaube ich ihm auch. Ehrlich. Bitte verzeih mir. Ich habe wirklich nur versucht, dir zu helfen. Ich wollte dir am nächsten Tag alles beichten, aber er hat mich gebeten, es nicht zu tun. Und als ich dann mit dir telefoniert habe, hat es sich angehört, als hätte es dir geholfen, deswegen … habe ich die Sache danach nicht mehr angesprochen.«
»Ich war weniger als fünf Minuten bei ihr.« Saint wirft mir eine weitere Rettungsleine zu. Er versucht, unser Geheimnis zu schützen, obwohl ihres längst ans Licht gekommen ist. »Ich bin gleich wieder gefahren. Es ist nichts passiert. Ich hatte bloß ein schlechtes Gewissen, dass ich ihr mit der Geschichte womöglich Angst gemacht hatte.«
Ich bin zu wütend, um ihm dankbar dafür zu sein, dass er mich deckt. Zu verwirrt. Zu gedemütigt. Sie haben mich beide verraten. Ich will im Boden versinken, und jetzt kommen mir auch noch die Tränen. Ich wische sie mir hektisch mit beiden Händen aus dem Gesicht.
Immerhin habe ich es diesmal bis nach der Signierstunde geschafft, bevor ich heulend zusammenbreche.
Nora kommt zu mir und will mich trösten, aber ich stoße sie weg. Wir drei stehen stumm da, während ich immer noch zu begreifen versuche, was ich gerade erfahren habe.
Nora hat Saint zu mir geschickt? Meine beste Freundin?
Als ich mich wieder so weit gefangen habe, dass ich sprechen kann, hebe ich das Kinn und sehe Saint an. »Ich will mit dir sprechen. Allein.«
Nora zögert kurz, dann nickt sie und geht zur Buchhandlung zurück.
Was will er? Warum konnte er nicht einfach verschwinden und mich für immer in Ruhe lassen? Und wie kann es sein, dass auf einmal auch noch meine beste Freundin in diese Geschichte verstrickt ist?
Ich warte, bis wir wirklich allein sind. »Wieso bist du heute hergekommen?«, frage ich kalt.
»Um mir das Buch signieren zu lassen?«, sagt er grinsend, als hoffte er, damit die Stimmung aufzulockern. Als ich ihn bloß weiter kühl ansehe, strafft er die Schultern und schaut mich mit aufrichtigem Blick an. »Ich wollte dich sehen.«
In seiner Stimme schwingt ein Anflug von Schmerz mit. Als wäre er zum ersten Mal ehrlich – zumindest für diesen einen Moment.
»Sag mir die Wahrheit. Wie viel weiß Nora?«
»Nichts«, sagt er. »Es ist genau, wie sie gesagt hat. Wir haben nicht oft Kontakt. Es war ein Zufall, dass wir an dem Abend, an dem ihr den Livestream gemacht habt, noch miteinander gechattet haben. Wir haben über deine Schreibblockade gesprochen, und weil ich nur ein paar Stunden vom See entfernt wohne, hat sie aus Witz gesagt, dass es toll wäre, wenn ich schnell bei dir vorbeifahren und dir als Inspiration dienen könnte. Jedenfalls war es am Anfang noch ein Witz, aber …« Er stockt und holt tief Luft. »Ich war sofort Feuer und Flamme. Ich wollte dich persönlich kennenlernen. Und als wir uns dann wirklich kennengelernt haben, war ich fasziniert. Mehr als fasziniert. Deswegen habe ich meine Rolle weitergespielt, ohne ihr etwas davon zu sagen.«
Ich wische mir mit einem zitternden Finger eine Träne aus dem Augenwinkel.
In seinem Blick liegt ein schuldbewusster Ausdruck, den ich so noch nie an ihm gesehen habe. Als würde er zum ersten Mal wirklich begreifen, was er angerichtet hat. Er beugt sich mir so dicht entgegen, dass ich mich für den Bruchteil einer Sekunde in unser Rollenspiel zurückversetzt fühle.
»Ich wollte dir nie Angst machen, Petra. Oder dich ausnutzen. Ich fand dich einfach … unglaublich anziehend. Aber ich habe es zu weit getrieben. Und das tut mir leid. Wirklich.« Er fasst mich leicht am Ellbogen und neigt den Kopf, sodass ich gezwungen bin, ihm in die Augen zu sehen. »Unendlich leid. Das musst du mir glauben.«
Ich sehe ihn an und durchlebe wie im Schnelldurchlauf noch einmal jeden einzelnen Augenblick, den wir zusammen verbracht haben. Er kann sich entschuldigen, so oft er will – dieser letzte Vertrauensbruch ist zu viel. Das ist noch mal eine ganz andere Ebene. Ist zu nah an mir dran. Zu nah an Shephard. Dem Mann, dessen Lebensglück ich fast zerstört hätte. Ich bin es ihm schuldig, eine bessere Partnerin zu sein, als ich es bisher gewesen bin.
»Ich will, dass du jetzt gehst. Und ich will dich nie mehr wiedersehen.«
Er nickt. »Ich weiß, dass es jetzt nichts mehr nützt, aber … ich würde es jederzeit wieder tun.«
Ja, er vielleicht. Aber er hat nicht das zu verlieren, was ich zu verlieren habe. Ich schiebe seine Hand von meinem Arm und sage mit so viel Entschlossenheit, wie ich aufbringen kann: »Ich nicht.«
Und dann drehe ich mich um und gehe ohne ein weiteres Wort davon. Es ist klar, dass das hier ein Abschied ist. Ich schaue nicht noch einmal zurück, sondern gehe direkt in die Buchhandlung und schaue auch Nora nicht an, die dort wartet und auf ein Zeichen, ein Wort von mir hofft. Sie hofft umsonst.
Ich gehe zu dem Tisch, auf dem die noch unsignierten Bücher liegen, und schreibe roboterhaft meinen Namen hinein. Obwohl ich Nora am liebsten schlagen würde, steht sie neben mir und legt jedes signierte Buch ordentlich auf einen Stapel.
Wir sind im selben Hotel untergebracht, der Verlag hat einen Fahrer organisiert, der uns dorthin bringt. Wenigstens müssen wir nicht in einem Zimmer schlafen. Gut möglich, dass ich sie sonst im Schlaf erwürgen würde.
Als ich das letzte Buch signiert habe, bedanke ich mich bei den Mitarbeitern der Buchhandlung und gehe zum Ausgang. Nora läuft mir hinterher, als ich mit schnellen Schritten auf den Wagen zugehe. »Es tut mir so leid«, flüstert sie.
Ich steige wortlos hinten ein, schaue auf der Fahrt zum Hotel stumm aus dem Fenster und dränge meine Tränen zurück. Das alles hat das Vertrauen in unserer Freundschaft wahrscheinlich für immer zerstört, aber es ist nicht Noras Schuld, dass ich die Dinge so weit habe kommen lassen. Sie hat das nicht getan, um mich dazu zu bringen, meinen Mann zu betrügen.
Das habe ich selbst getan.
Gott. Das ist der schlimmste Abend meines Lebens.

					25.

				Und die Nacht ist genauso schlimm.
Seit wir vor vier Stunden ins Hotel zurückgekommen sind, liege ich hellwach im Bett. Ich habe mich von einer Seite zur anderen gewälzt und über jede einzelne Sekunde der letzten zwei Jahre nachgedacht, über meinen neuen Roman, meine Freundschaft zu Nora, meine Ehe und über jede Lüge, die Saint mir über sich erzählt hat. Und trotzdem weiß ich immer noch nicht, was ich fühlen soll.
Ich weiß noch nicht einmal, ob ich Nora überhaupt für immer böse sein darf, weil mir klar ist, dass sie mir nur helfen wollte, endlich dieses Buch fertig zu schreiben. Trotzdem hoffe ich, dass sie meine Wut und Enttäuschung in diesem Moment so deutlich spürt, dass sie gerade auch kein Auge zukriegt.
Sie wollte mir nur einen kleinen Kick geben. Dachte, ihr alter Bekannter würde an meiner Hütte vorbeifahren, anklopfen, mir irgendeine harmlose Frage stellen und mit seinem umwerfenden Aussehen die Schreibblockade in mir lösen.
Sie konnte nicht ahnen, dass er weitaus mehr in mir auslösen würde.
Ich weiß, dass ich ihr irgendwann verzeihen werde. Und kann nur hoffen, dass sie niemals nachhakt, was zwischen mir und Saint tatsächlich passiert ist. Es ist besser, wenn sie nichts weiß. Ich bin froh, dass Saint ihr nicht gesagt hat, wie weit er gegangen ist.
Wie weit wir gegangen sind.
In meinem Kopf wirbeln die Gedanken durcheinander, und meine Gefühle überschlagen sich. In der Hoffnung, mich von dem abzulenken, was heute Abend passiert ist, hole ich meinen Laptop und tue das, was man als Autorin eigentlich niemals tun sollte.
Ich öffne Goodreads und tippe den Titel meines neuen Buchs in die Suchmaske.
Und dann beginne ich systematisch, sämtliche Rezensionen zu lesen, die bis jetzt zu Woman Down abgegeben wurden. Am Erscheinungstag vermeide ich das normalerweise und versuche es mir auch später weitgehend zu verkneifen, aber dieses Buch … ist anders. Es ist so persönlich, dass ich das Bedürfnis habe, jede einzelne Meinung dazu zu lesen. Ich will wissen, was die Leute von der Beziehung zwischen Cam und Reya halten.
Jede Rezension fühlt sich an, als würde mir jemand mit einem Vergrößerungsglas direkt in die Seele blicken. Jeder Kommentar zu Cam wühlt etwas in mir auf.

					Der Cop war ja wohl ein Traum.

					Wie er sie beschützt hat.

					Ich möchte auch einen Cam in meinem Leben haben.

				
Wenn sie nur wüssten.
Ich stelle mir vor, wie er – Eric – durch die Seiten des Buchs blättert und die Teile liest, die unsere gemeinsame Zeit widerspiegeln. Schon nach der Hälfte der Rohfassung hat er gesagt, es sei die beste Leseerfahrung seines Lebens gewesen. Ich würde so gern wissen, was er über das fertige Buch denkt. Falls er es überhaupt schon zu Ende gelesen hat. Auf der Veranstaltung vorhin hat er auf jeden Fall so getan, als ob, wobei ich mittlerweile weiß, was für ein großartiger Schauspieler er ist.
Aber eigentlich bin ich mir sicher, dass er es gelesen hat. Wahrscheinlich hat er es sogar noch schneller verschlungen als Shephard. Vielleicht sitze ich deshalb jetzt hier, scrolle durch die Rezensionen, schaue mir jeden Usernamen ganz genau an und suche nach einem Hinweis darauf, dass er eine davon geschrieben haben könnte. Wenn er den Mut hatte, zu der Veranstaltung heute zu kommen, hat er doch bestimmt auch eine Rezension hinterlassen.
Ich verbringe eine ganze Stunde auf Goodreads, ohne einen Beitrag zu finden, der irgendwie darauf hindeutet, dass er von ihm stammen könnte.
Ich sollte loslassen.
Sollte die Erinnerung an ihn endlich loslassen.
Hoffentlich ist das heute wirklich meine letzte Begegnung mit ihm gewesen. Der Roman ist erschienen. Ich liebe meinen Mann. Ich bereue alles. Und jetzt muss ich nach vorn schauen.
Ich will den Laptop gerade zuklappen und jeden Gedanken an Saint für immer aus meinem Kopf verbannen, als plötzlich eine Mail-Benachrichtigung aufploppt. Der durchdringende Ton zerreißt die Stille.
Ich klicke darauf. Beim Lesen der Betreffzeile steigt Hitze in meiner Brust auf, während ich gleichzeitig eine bleierne Schwere spüre.
Reservierungsbestätigung.
Was? Wofür?
Die Mail kommt von der Agentur, die ich immer nutze, wenn ich zum Schreiben an den See fahren will, doch es geht nicht um die Hütte von Louie und Mari, sondern um meine Hütte. Die, von der aus ich den Sonnenuntergang sehen kann. Mit klopfendem Herzen lese ich die Nachricht, und meine Verwirrung wächst mit jedem Satz. Es ist die übliche Standardmail – höflich, professionell, ganz normal. Nur der Inhalt ist alles andere als normal.
Die Hütte ist auf meinen Namen für einundzwanzig Tage reserviert; ab dem Freitag nach Ende der Lesereise. Mit zitternden Fingern öffne ich den Anhang. Die Miete ist bereits vollständig bezahlt.
Ich habe diese Reservierung nie vorgenommen.
Das hätte ich niemals getan.
Nach allem, was mit Saint passiert ist, habe ich mir geschworen, nie wieder an den See zurückzukehren. Was hat das zu bedeuten? Ich starre auf den Bildschirm, und es läuft mir eiskalt den Rücken hinunter. Ich bin mir absolut sicher, dass ich die Hütte nicht gebucht habe.
Während ich noch zu begreifen versuche, was das soll, kommt eine weitere Mail rein. Diesmal sagt mir die Absenderadresse nichts. Mein Herz klopft schneller, als ich daraufklicke.
Die Mail ist kurz. Viel zu kurz.
Sie besteht nur aus einem einzigen Satz:

					Ich denke, es wird Zeit, dass wir anfangen, an deinem nächsten Buch zu arbeiten, Petra.

				

					DANKSAGUNG

				Es sind mehr als drei Jahre vergangen, seit ich mein letztes Buch herausgebracht habe. Drei Jahre, seit ich zuletzt am Schreibtisch saß, mich in Figuren hineingefühlt und versucht habe, das Auf und Ab ihres Lebens, ihr Scheitern und ihre Erfolge zu begreifen. Ehrlich gesagt wusste ich nicht, ob ich jemals zum Schreiben zurückfinden würde – aber Geschichten haben die Eigenart, genau dann zu einem zu kommen, wenn man sie am nötigsten braucht.
Woman Down entstand aus einer Kurzgeschichte, die ich ursprünglich unter dem Titel Saint für die Anthologie One More Step geschrieben hatte. Diese Geschichte hat mich auch nach der Veröffentlichung weiter beschäftigt, aber ich brauchte Abstand, bevor ich mich wieder auf sie einlassen konnte. Dieses Buch ist das Ergebnis eines langsamen, manchmal auch schmerzhaften, aber letztendlich heilenden Prozesses – denn genau das ist das Schreiben oft.
Liebe Leserinnen und Leser: Danke für eure Geduld. Danke dafür, dass ihr geblieben seid und weiterhin an meine Geschichten glaubt, auch wenn ich sie nicht im gewohnten Rhythmus geliefert habe. Dass ihr diese Auszeit mit so viel Nachsicht akzeptiert habt, bedeutet mir mehr, als ihr ahnt.
Ich danke meiner unglaublichen Agentin Jane Dystel: Ohne dich wäre ich heute gar nicht hier.
Meiner großartigen Lektorin Anh Schluep: Deiner unerschütterlichen Geduld ist es zu verdanken, dass dieses Buch überhaupt existiert. Danke für dein Vertrauen und deinen Rat.
Ich danke dem gesamten Team von Amazon Publishing, das dieser Geschichte ein Zuhause gegeben und mich mit so viel Engagement unterstützt hat.
Tarryn Fisher: Du weißt, wofür.
Meinem Mann und meinen Jungs: Euch danke ich dafür, dass ihr meine Ruhe und mein Glück über alles stellt.
Meinen Geschwistern und meiner Mutter: Danke, dass ihr mich immer bedingungslos unterstützt habt. Es ist ein großes Glück, euch an meiner Seite zu haben.
Und an alle meine Freundinnen und Freunde: Woman Down handelt davon, wieder auf den richtigen Weg zurückzufinden, auch wenn man vielleicht gar nicht das Gefühl hatte, von ihm abgekommen zu sein. Danke, dass ihr mir die Zeit und den Raum dafür gegeben habt.
 
Colleen

		
			
			
				
					Über Colleen Hoover 
				

			
			
			 
			
							Colleen Hoover ist nichts so wichtig wie ihre Leserinnen. Inzwischen ist sie die erfolgreichste Autorin der Welt und stürmt mit all ihren Romanen die Bestsellerlisten. 2023 wurde sie auf die Liste der 100 einflussreichsten Menschen der Welt des ›Time‹-Magazins aufgenommen.

						

			 
			 
			
							Katarina Ganslandt hat schon als Kind angefangen zu übersetzen und kann sich keinen Beruf vorstellen, der ihr mehr Spaß machen würde.

						
							Anja Galić findet es heute noch spannend, dass man beim Übersetzen Dinge recherchiert und erfährt, denen man sonst nie begegnet wäre.
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